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L  IMAGINATION, 

POEME. 


CHANT  CINQUIÈME. 


LES    ARTS. 

Toi,  que  l'antiquité  fit  éclore  des  ondes, 
Qui  descendis  des  cieux  et  régnes  sur  les  mondes  ;    * 
Toi,  qu'après  la  bonté  l'homme  chérit  le  mieux, 
Toi,  qui  naquis  un  jour  du  sourire  des  dieux, 
Beauté ,  je  te  salue  (')  !  Hélas  !  d'épais  nuages 
A  mes  yeux  presque  éteints  dérobent  tes  ouvrages  ! 
Voilà  que  le  printemps  reverdit  les  coteaux, 
Des  chaînes  de  l'hiver  dégage  les  ruisseaux, 
Rend  leur  feuillage  aux  bois,  ses  rayons  à  l'aurore  ; 
Tout  renaît  :  pour  moi  seul  rien  ne  renaît  encore; 
Et  mes  yeux,  à  travers  de  confuses  vapeurs, 
A  peine  ont  entrevu  tes  tableaux  enchanteurs. 
Plus  aveugle  que  moi ,  Milton  fut  moins  à  plaindre  ; 
Ne  pouvant  plus  te  voir,  il  sut  encor  te  peindre  ; 
Et,  lorsque  par  leurs  chants  préparant  ses  transports, 
Ses  filles  avoient  fait  entendre  leurs  accords  (2), 


4  L'IMAGINATION. 

Aussitôt  des  objets  les  images  pressées 
En  foule  s  eveilloient  dans  ses  vastes  pensées  ; 
Il  chantoit;  et  tes  dons,  tes  chefs-d'œuvre  divers. 
Éclipsés  à  ses  yeux,  revivoient  dans  ses  vers. 
Hélas  !  je  ne  saurois  égaler  son  hommage  ; 
Mais  dans  mes  souvenirs  j'aime  encor  ton  image. 
Source  de  volupté,  de  délices,  d'attraits, 
Sur  trois  régnes  divers  tu  répands  tes  bienfaits  ! 
Tantôt,  loin  de  nos  yeux,  dans  les  flancs  de  la  terre, 
En  rubis  enflammés  tu  transformes  la  pierre  ; 
Tu  donnes  en  secret  leurs  couleurs  aux  métaux, 
Au  diamant  ses  feux,  et  leur  lustre  aux  cristaux; 
Au  sein  d'Antiparos  tu  filtres  goutte  à  goutte 
Tous  ces  glaçons  d'albâtre,  ornement  de  sa  voûte (3); 
Edifice  inconnu  qui,  dans  ce  noir  séjour,    . 
Attend  que  son  éclat  brille  à  1  éclat  du  jour. 
Tantôt  nous  déployant  ta  pompe  éblouissante 
Pour  colorer  l'arbuste,  et  la  fleur,  et  la  plante, 
D'or,  de  pourpre  et  d'azur  tu  trempes  tes  pinceaux  ; 
C'est  toi  qui  dessinas  ces  jeunes  arbrisseaux, 
Ces  élégants  tilleuls  et  ces  platanes  sombres 
Qu'habitent  la  fraîcheur,  le  silence  et  les  ombres. 
Dans  le  monde  animé  qui  ne  sent  tes  faveurs? 
L'insecte  dans  la  fange  est  fier  de  ses  couleurs  ; 
Ta  main  du  paon  superbe  étoila  le  plumage  ; 
D'un  souffle  tu  créas  le  papillon  volage  ; 
Toi-même  au  tigre  horrible,  au  lion  indompté, 
Donnas  leur  menaçante  et  sombre  majesté  ; 
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Tu  départis  au  cerf  la  souplesse  et  la  grâce  ; 
Tu  te  plus  à  former  le  coursier  plein  d'audace , 
Qui,  relevant  sa  tête  et  cadencant  ses  pas, 
Vole  et  cherche  les  prés,  l'amour  ou  les  combats  ; 
A  l'aigle,  au  moucheron  tu  donnas  leur  parure  ; 
Mais  tu  traitas  en  roi  le  roi  de  la  nature  ; 
L'homme  seul  eut  de  toi  ce  front  majestueux, 
Ce  regard  noble  et  doux,  fier  et  voluptueux, 
Du  sourire  et  des  pleurs  l'intéressant  langage  ; 
Et  sa  compagne  enfin  fut  ton  plus  bel  ouvrage. 
L'homme  en  naissant  voyoit  les  globes  radieux  ; 
Sa  compagne  naquit,  elle  éclipsa  les  cieux  ; 
Toi-même  t'applaudis  en  la  voyant  éclore  ; 
Dans  le  reste  on  t'admire,  et  dans  elle  on  t'adore. 
Que  dis-je  ?  cet  éclat  des  formes,  des  couleurs, 
O  beauté  !  ne  sont  pas  tes  plus  nobles  faveurs  : 
Non  ;  ton  chef-d'œuvre  auguste  est  une  ame  sublime  : 
C'est  l'Hôpital,  si  pur  sous  le  régne  du  crime  (4)  ; 
C'est  Mole,  du  coup  d'œil  de  l'homme  vertueux 
Calmant  d'un  peuple  ému  les  flots  tumultueux  (5)  ; 
C'est  Bayard,  dans  les  bras  d'une  mère  plaintive, 
Sans  tache  et  sans  rançon  remettant  sa  captive  ; 
C'est  Crillon,  c'est  Sully  (6),  c'est  l'austère  Caton, 
Tenant  entre  ses  mains  un  poignard  et  Platon (7) , 
Parlant,  et  combattant,  et  mourant  en  grand  homme. 
Et  seul  resté  debout  sur  les  débris  de  Rome. 

Soit  donc  que  vous  teniez  la  plume  ou  le  pinceau , 
La  lyre  harmonieuse  ou  l'habile  ciseau  ; 


6  L'IMAGINATION. 

Soit  que  du  cœur  humain  vous  traciez  la  peinture, 

Soit  que  dans  ses  travaux  vous  peigniez  la  nature, 

C'est  le  choix  du  vrai  beau  qu'il  faut  étudier. 

N'allez  pas  imiter  cet  artiste  grossier, 

Qui  va  choisir  sans  goût  ce  qu'il  peint  sans  adresse. 

Veut-il  représenter  les  traits  de  la  vieillesse  ? 

Son  crayon  fera  choix  d'un  pauvre  à  cheveux  blancs, 

Qu'a  flétri  le  besoin,  bien  plutôt  que  les  ans. 

S'il  peint  les  champs,  ses  fleurs,  ses  arbres  sont  vulgaires 

Dans  l'asile  honteux  des  amours  mercenaires 

Il  cherche  une  Vénus  qu'il  copie  au  hasard, 

L  opprobre  de  son  sexe  et  la  honte  de  l'art. 

O  combien  chez  les  Grecs,  où  l'art  a  pris  naissance, 

Des  modèles  plus  purs  assuroient  sa  puissance  ! 

Là,  dans  les  jours  brillants  de  leurs  solennités, 

De  superbes  rivaux,  l'élite  des  beautés, 

Dans  la  première  fleur  de  leur  fraîche  jeunesse, 

Disputoient  de  vigueur,  de  grâce  et  de  souplesse. 

Toujours  le  ris  moqueur  ou  l'applaudissement 

.ïugeoit  chaque  attitude  et  chaque  mouvement. 

Qui  tomboit  avec  art,  ne  tomboit  point  sans  gloire, 

Et  souvent  le  vaincu  remportoit  la  victoire. 

Ainsi  de  la  beauté  le  modèle  certain 

Instruisoit  le  regard  et  dirigeoit  la  main. 

Mais,  pour  en  retracer  la  peinture  fidèle, 

Né  croyez  pas  que  l'art  fût  content  d'un  modèle  ; 

La  nature  se  plaît  à  diviser  ses  dons. 

Dans  le  pompeux  concours  de  trente  nations, 
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Parmi  l'essaim  charmant  des  filles  de  Grotone, 
Des  vierges  de  Lesbos  ou  bien  de  Sicyone, 
Tout  ce  qui,  dans  l'éclat  des  fêtes  et  des  jeux, 
Dans  le  cirque,  au  théâtre,  avoit  frappé  les  yeux, 
Composoit  la  beauté  du  choix  de  mille  belles  : 
Ainsi  Vénus  naquit  sous  le  pinceau  d'Apelles. 

C'est  peu  :  l'art  plus  hardi,  plus  noble  en  son  essor, 
Dans  ce  monde  borné  se  sent  captif  encor  : 
Dérobé  dans  les  cieux,  le  beau  feu  qui  l'anime, 
Se  ressouvient  toujours  de  sa  source  sublime. 
Il  est  entre  la  terre  et  la  voûte  des  cieux 
Un  sanctuaire  auguste  où  le  maître  des  dieux 
A  déposé  les  plans  de  ses  vastes  ouvrages, 
Des  mondes  qu'il  médite  immortelles  images. 
L'Imagination,  avec  une  clef  d'or, 
Seule  a  le  droit  d'ouvrir  ce  céleste  trésor. 
C'est  là  que,  sur  un  trône  éclatant  de  lumière, 
Réside  la  beauté  dans  sa  source  première  ; 
Non  point  avec  ces  traits  foibles ,  décolorés , 
Que  lui  prêtent  ici  nos  sens  dégénérés, 
Que  le  temps  affoiblit,  que  l'ignorance  altère, 
Ou  qu'enfin  dénature  un  mélange  adultère  ; 
Mais  vierge ,  mais  gardant  toute  sa  pureté , 
Et  tout  empreinte  encor  de  la  divinité  : 
C'est  là  qu'il  faut  la  voir,  c'est  là  qu'est  son  empire. 
Sous  les  traits  d'Apollon  l'affreux  Pithon  expire  : 
Qui  nous  retracera  ce  dieu  triomphateur  ? 
Celui  qu'il  embrasa  de  son  feu  créateur, 
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Celai  qui,  pour  atteindre  à  sa  forme  épurée, 

Dédaigneux  de  la  terre,  habita  l'empyrée  ; 

Sans  doute,  en  le  formant,  il  avoit  sous  les  yeux, 

Non  les  plus  beaux  mortels,  mais  les  plus  beaux  des  dieux. 

O  prodige!  long-temps  dans  sa  masse  grossière, 
Un  vil  bloc  enferma  le  dieu  de  la  lumière. 
L'art  commande,  et  d'un  marbre  Apollon  est  sorti  ! 
Son  œil  a  vu  le  monstre,  et  le  trait  est  parti  (8)  ; 
Son  arc  frémit  encore  entre  ses  mains  divines  ; 
Un  courroux  dédaigneux  a  gonflé  ses  narines  ; 
Avec  ces  yeux  perçants  devant  qui  l'avenir, 
Le  passé,  le  présent,  viennent  se  réunir  ; 
Du  haut  de  sa  victoire  il  regarde  sa  proie, 
Et  rayonne  d'orgueil,  de  jeunesse  et  de  joie. 
Chez  lui  rien  n'est  mortel  :  avec  la  majesté 
Son  air  aérien  joint  la  légèreté  ; 
A  peine  sur  la  terre  il  imprime  sa  trace  ; 
Ses  cheveux  sur  son  front  sont  noués  avec  grâce. 
D'un  tout  harmonieux  j'admire  les  accords  ; 
L'œil  avec  volupté  glisse  sur  ce  beau  corps. 
A  son  premier  aspect,  je  m'arrête,  je  rêve  ; 
Sans  m'en  apercevoir,  ma  tête  se  relève, 
Mon  maintien  s'ennoblit.  Sans  temple,  sans  autels, 
Son  air  commande  encor  l'hommage  des  mortels  ; 
Et,  modèle  des  arts  et  leur  première  idole, 
Seul  il  semble  survivre  au  dieu  du  Gapitole. 

A  ces  brillants  contours  que  dessina  sa  sœur, 
La  Peinture  plus  riche  ajouta  la  couleur. 
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Son  empire  est  plus  vaste,  et  sa  noble  magie 

Parle  aux  yeux,  parle  au  cœur  avec  plus  d'énergie  ; 

Mais  leur  but  est  le  même  :  ainsi  que  du  ciseau, 

Le  choix  d'un  beau  modèle  est  l'objet  du  pinceau  ; 

Tant  que  l'art  plus  borné  ne  montre  à  notre  vue 

Que  le  inonde  visible  et  la  beauté  connue, 

Le  choix  est  plus  facile,  et  l'art  judicieux 

Des  traits  qu'il  faut  choisir  avertira  les  yeux. 

Mais  du  monde  réel  franchissant  la  barrière, 

Dans  le  monde  idéal  s'il  étend  sa  carrière, 

Comment  montrer  à  l'homme  un  objet  plus  qu'humain, 

Peindre  un  être  immortel  d'une  mortelle  main, 

Lui  composer  des  sens ,  une  forme ,  un  visage , 

Et  créer  à-la-fois  le  modèle  et  l'image? 

C'est  là  que  du  génie  épuisant  les  secrets, 

L'Imagination  épure  tous  ses  traits  ; 

Là,  triomphe  son  art.  C'est  toi  que  j'en  atteste, 

O  divin  Raphaël,  dont  le  pinceau  céleste 

Osa  représenter,  par  un  sublime  essor, 

Le  Christ  transfiguré  sur  le  mont  de  Thabor  (9). 

Ah  !  pour  ce  grand  moment  où ,  reprenant  son  être, 

Le  dieu  va  se  montrer  et  l'homme  disparoître, 

Où  prendre  ton  modèle,  artiste  audacieux? 

Il  n'est  point  sur  la  terre,  il  n'est  point  dans  les  cieux  ; 

Il  est  dans  sa  pensée.  Il  dessine,  il  colore, 

Il  dit:  «  Que  le  dieu  naisse,  »  et  le  dieu  vient  d  eclore  !.. 

Ses  vêtements,  ses  traits,  ses  yeux  éblouissants, 

Des  célestes  clartés  semblent  resplendissants  : 
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Tout  l'Olympe  attentif  contemple  sa  victoire  : 
Ses  disciples  tremblants  se  courbent  sous  sa  gloire  : 

L'ouvrage  étoit  parfait,  si  la  cruelle  mort 

Ah  !  jeune  infortuné,  digne  d'un  meilleur  sort, 
Hâte-toi  :  le  temps  fuit,  achève  ton  ouvrage  ! 
Si  le  destin  sévère  épargne  ton  jeune  âge, 
Tu  seras  Raphaël  (*°)  !  Vain  espoir  !  il  n'est  plus, 
Et  ses  nobles  travaux  restent  interrompus  : 
En  vain  se  soulevant ,  à  son  heure  dernière , 

11  tourne  encor  vers  eux  sa  mourante  paupière  ; 
En  vain,  pour  achever  son  ouvrage  naissant, 

Il  reprend  en  ses  mains  son  pinceau  languissant  ; 

Il  meurt Courez,  portez  à  son  ombre  chérie 

Ces  fleurs ,  ces  frêles  dons,  emblèmes  de  sa  vie. 

Mais,  non....  son  ombre  attend  un  hommage  plus  beau  ; 

Muses,  talents,  beaux-arts,  placez  sur  son  tombeau 

Ce  chef-d'œuvre  échappé  de  sa  main  défaillante  ; 

Joignez-y  ses  pinceaux,  sa  palette  brillante  ; 

Et,  changeant  en  triomphe  une  pompe  de  deuil, 

Conduisez  un  trophée  et  non  pas  un  cercueil  : 

Rome  n'aura  jamais  vu  de  fête  plus  belle. 

Et  moi,  moi,  qui  jadis ,  d'une  voix  solennelle, 

Jurai  de  visiter  ces  beaux  champs,  ce  beau  ciel, 

Où  Virgile  chantoit,  comme  a  peint  Raphaël  ; 

J'irai,  j'en  jure  encor,  j'irai  voir  cet  asile 

Où  Raphaël  peignoit,  comme  a  chanté  Virgile^  '). 

Virgile  !  Raphaël  !  ô  douleur  !  ô  destin  ! 

Tous  deux  sitôt  ravis  par  le  sort  inhumain  : 
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Tous  deux  ils  ont  pleuré  sur  leur  gloire  imparfaite; 
Mais  le  temps  ne  peut  rien  sur  les  vers  du  poète, 
Et  dans  le  Vatican,  par  le  temps  outragés, 
Les  traits  de  Raphaël  périssent  négligés  (12)  ! 
Rome,  au  nom  de  ta  gloire,  arrête  ce  ravage  ; 
Chaque  trait  effacé  te  dérobe  un  hommage  ; 
Et,  quand  ton  culte  saint  renaît  de  toutes  parts, 
Garde  encor  dans  tes  murs  le  culte  des  beaux-arts. 
Ah  !  quand  mon  œil  à  peine  entrevoit  la  nature, 
Malheureux  !  de  quel  droit  vantc-je  la  Peinture  ? 
O  divine  Harmonie  !  au  moins  tes  doux  accents 
Pour  mon  oreille  encore  ont  des  charmes  puissants. 
Et  qui  ne  connoît  pas  ton  pouvoir  ineffable? 
L'histoire,  en  te  louant,  le  dispute  à  la  fable. 
Combien  ma  déité  fut  prodigue  pour  toi  ! 
Elle  ordonne  :  et  tu  peins  l'alégresse  et  l'effroi, 
Animes  les  festins,  échauffes  les  batailles, 
Mêles  des  pleurs  touchants  au  deuil  des  funérailles  ; 
Et  du  pied  des  autels,  en  sons  mélodieux, 
Vas  porter  la  prière  aux  oreilles  des  dieux. 
Ainsi  Mars  s'enflammoit  aux  accords  de  Tyrthée  ; 
Ainsi  sur  mille  tons  le  fameux  Timothée(l3) 
Touchoit  son  luth  divin,  parcouroit  tour-à-tour 
Le  mode  de  la  gloire  et  celui  de  l'amour  ; 
D'un  regard  de  Thaïs  enivroit  Alexandre  ; 
Roulait  son  char  vainqueur  sur  Babylone  en  cendre  ; 
Ou  peignant  Darius  et  sa  famille  en  deuil, 
Des  pleurs  de  l'infortune  attend rissoit  l'orgueil. 
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Dans  ses  noirs  ateliers,  sous  son  toit  solitaire, 

Tu  charmes  le  travail ,  tu  distrais  la  misère. 

Que  fait  le  laboureur  conduisant  ses  taureaux  ? 

Que  fait  le  vigneron  sur  ses  brûlants  coteaux, 

Le  mineur,  enfoncé  sous  ses  voûtes  profondes,. 

Le  berger  dans  les  champs,  le  nocher  sur  les  ondes, 

Le  forgeron  domptant  les  métaux  enflammés? 

Ils  chantent:  l'heure  vole,  et  leurs  maux  sont  charmés. 

Mais  si  je  veux  trouver  tes  plus  brillants  prodiges, 

Je  cours  à  ce  théâtre  où  régnent  les  prestiges  : 

Là,  tu  peins  les  amours,  la  haine,  la  fureur, 

Les  tempêtes  de  l'air,  les  orages  du  cœur  ; 

Ici  gémit  Atys,  là  frémit  Hermione. 

Honneur  de  la  nature,  adorable  Antigone, 

D'un  père  infortuné  viens  dissiper  l'effroi  ! 

Dans  l'univers  entier  OEdipe  n'a  que  toi. 

Qui  ne  s'attendriroit  aux  sons  touchants  d'Alceste  ? 

Gourez,  affreux  remords,  courez  saisir  Oreste  ; 

Il  a  tué  sa  mère  !  Ah  !  quels  cris  de  douleur 

En  accents  étouffés  s'échappent  de  son  cœur  ! 

(  3.]  temnestre,  est-ce  toi?  Mère  désespérée  ! 

Entendez-vous  les  cris  de  sa  fille  éplorée  ? 

Agamemnon  superbe,  Achille  furieux, 

Les  prêtres,  les  soldats,  et  la  foudre,  et  les  dieux  ? 

Dans  ces  bosquets  fleuris,  près  de  cette  eau  limpide, 

Y<  ntends-je  pas  Renaud  soupirer  pour  Armide? 

Jamais  des  sons  si  doux,  des  accents  si  flatteurs, 

N'amollirent  les  sens  et  n'émurent  les  cœurs. 
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Toutefois,  de  cet  art  quelle  que  soit  la  gloire, 
Où  sont  ces  grands  effets  que  nous  vante  l'histoire, 
Quand  de  cet  art  divin  les  sons  toujours  vainqueurs 
Gouvernoient  les  esprits  et  commandoient  aux  coeurs? 
Quand,  dune  seule  corde  ajoutée  à  la  lyre, 
Le  grand  événement  troubloit  tout  un  empire? 
Ah  !  sur  lame  des  grands,  des  peuples  et  des  rois, 
Si  l'honneur  conservoit  encor  ses  premiers  droits, 
Je  lui  dirois  :  Hélas  !  vois  ma  triste  patrie, 
De  revers  accablée  et  d'opprobres  flétrie  ; 
D'affreux  spoliateurs  se  faisant  avec  art 
Du  malheur  une  proie,  et  des  lois  un  poignard  ; 
Les  rois  chargés  d'outrage,  et  les  dieux  de  blasphèmes  ; 
Un  monde  d'intrigants,  un  chaos  de  systèmes  ; 

Le  droit  des  assassins,  le  devoir  des  forfaits 

Déesse,  prends  ta  lyre  et  ramène  la  paix  ! 

Tandis  que  les  amours,  les  plaisirs,  la  tendresse, 
Accourent  à  ta  voix,  quelle  autre  enchanteresse 
Marche  au  son  de  la  lyre,  et,  mesurant  ses  pas, 
Aux  lois  de  la  cadence  asservit  ses  appas? 
C'est  ta  sœur,  c'est  l'aimable  et  jeune  Terpsichore  ; 
C'est  ma  divinité  qui  la  conduit  encore  : 
C'est  elle  dont  la  douce  et  vive  émotion 
A  tous  ses  mouvements  donne  l'expression. 
Sans  elle,  à  nos  regards  vainement  elle  étale 
De  ses  pas  sans  dessin  l'insipide  dédale  : 
Tel  jadis  l'acrostiche ,  admiré  par  les  sots, 
Tourmentoit  le  langage  et  se  jouoit  des  mots. 
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Que  la  danse  toujours,  ou  gaie  ou  sérieuse, 
Soit  de  nos  sentiments  l'image  ingénieuse  ; 
Que  tous  ses  mouvements  du  cœur  soient  les  échos , 
Ses  gestes  un  langage,  et  ses  pas  des  tableaux  ! 
Tantôt  échevelée,  impétueuse,  ardente, 
Le  thyrse  dans  sa  main,  s'élance  une  bacchante  ; 
Ses  longs  cheveux  aux  vents  flottent  abandonnés  ; 
Son  regard  est  brûlant,  ses  pas  désordonnés  ; 
De  l'amour  et  du  vin  sentant  la  double  ivresse, 
Elle  tourne  en  fureur  sous  le  dieu  qui  la  presse  ; 
L  œil  qui  la  suit  la  perd  dans  ses  sauts  vagabonds. 
Tandis  qu'elle  s'élance  et  s'échappe  par  bonds, 
Voyez-vous  s'avancer  cette  nymphe  timide  ? 
La  décence  en  secret  à  tous  ses  pas  préside  ; 
Ses  regards  sont  baissés  ;  ses  deux  bras  demi-nus 
Semblent  nager  dans  l'air,  mollement  soutenus  ; 
A  peine  de  ses  pas  elle  laisse  la  trace  ; 
L'innocence  est  son  charme,  et  la  pudeur  sa  grâce. 
Les  yeux  avec  respect  semblent  suivre  ses  pas, 
Et  le  faune  qui  l'aime  en  palpite  tout  bas. 

Pourrai-je  t'oublier,  auguste  Architecture, 
Qui  domptes  des  rochers  la  rebelle  nature  ? 
Le  marbre  sous  tes  mains  se  découpe  en  festons, 
Se  taille  en  chapiteaux,  se  déploie  en  frontons. 
S'arrondit  en  volute,  en  frise  se  façonne, 
S'alonge  en  architrave  ou  s'élance  en  colonne  ; 
Et  des  proportions  la  savante  beauté 
A  joint  la  symétrie  à  la  variété. 
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Cependant,  qui  l'eût  cru?  pour  des  formes  si  belles, 
La  nature  à  notre  art  n'offroit  point  de  modèles  ; 
L'Imagination  seule  en  fit  tous  les  frais. 
Je  sais  que  nos  aïeux,  au  sortir  des  forêts, 
Des  arbres  imitant  les  voûtes  végétales, 
Courbèrent  en  arceaux  leurs  vastes  cathédrales  : 
Mais  ces  formes  sans  goût,  le  goût  les  rejeta  ; 
Image  de  leurs  troncs,  la  colonne  resta. 
Alors  des  temples  grecs  et  des  palais  antiques 
L'art  plus  majestueux  releva  les  portiques, 
Et  le  ciseau  qui  fit  les  dieux  et  les  héros, 
Tailla  pour  leur  séjour  les  marbres  de  Paros. 
Enfin  vient  Michel- Ange,  et  son  audace  extrême 
Prétend  surpasser  Rome  et  la  Grèce  elle-même. 
Il  n'imitera  point  ces  masses  de  rochers, 
Ces  aiguilles,  ces  tours,  ces  énormes  clochers, 
Qui,  menaçant  les  cieux  de  leur  cime  tudesque, 
Alloient  perdre  dans  l'air  leur  hauteur  gigantesque, 
Il  commande  :  à  sa  voix  accourent  tous  les  arts  ; 
Il  veut  que  son  chef-d'œuvre,  attachant  les  regards, 
Avec  l'immensité  joigne  encor  l'élégance  ; 
Soit  simple,  mais  hardi,  grand  sans  extravagance. 
Il  s'élève,  et  jamais  les  arts  audacieux 
D'aspects  plus  imposants  n'étonnèrent  les  yeux. 
L'œil  admire  en  tremblant  ces  voûtes  colossales, 
Des  voûtes  de  l'Olympe  orgueilleuses  rivales, 
Dont  la  proportion  trompant  le  spectateur, 
Même  en  la  déguisant,  ajoute  à  la  grandeur. 
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Le  ciel  semble  appuyé  sur  sa  vaste  rotonde, 

De  sa  hauteur  sacrée  elle  commande  au  monde ('4). 

Que  dis-je?  l'Éternel,  en  descendant  des  cieux, 

Habite  avec  plaisir  ce  dôme  spacieux  ; 

Sublime  effort  de  l'art,  miracle  d'un  grand  homme  ! 

Digne  séjour  d'un  dieu,  digne  ornement  de  Rome  ! 

Rome,  Athènes,  les  rois,  les  Césars  sont  vaincus, 

Et  l'univers  admire  un  prodige  de  plus. 

Et  pourrai-je  oublier  tes  talents  et  ton  zéle('5), 
O  toi,  de  l'amitié  le  plus  parfait  modèle, 
Respectable  Ledoux  !  artiste  citoyen, 
Par-tout  le  nom  Français  s'enorgueillit  du  tien. 
G'étoit  peu  d'élever  ces  portes  magnifiques, 
De  la  ville  des  rois  majestueux  portiques  : 
A 1  honneur  des  Français  que  n'eût  point  ajouté 
Le  généreux  projet  de  ta  vaste  cité  ! 
Là,  seroit  le  bonheur  ;  là,  de  la  race  humaine 
Le  monde  eût  admiré  le  plus  beau  phénomène  ; 
Les  modestes  réduits,  les  superbes  palais, 
Les  fontaines  coulant  en  limpides  filets, 
Les  comptoirs  de  Plutus,  père  de  la  fortune, 
Les  forges  de  Vulcain,  les  chantiers  de  Neptune, 
Les  temples  de  Thémis,  les  arsenaux  de  Mars, 
Les  dépôts  du  savoir,  les  ateliers  des  arts, 
Le  cirque  des  combats,  les  pompes  de  la  scène, 
Où  vient  rire  Thalie  et  pleurer  Melpomène  ; 
Tout  ce  que  dans  le  sein  d'une  vaste  cité 
Commande  le  plaisir  ou  la  nécessité  ; 
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Tout  ce  qui,  des  humains  fécondant  l'industrie, 
Pare,  enrichit,  éclaire  et  défend  la  patrie. 
Qu'Amphion,  aux  accords  d'un  luth  miraculeux, 
Bâtisse  des  Thébains  les  remparts  fabuleux  ; 
Sur  de  plus  grands  bienfaits  notre  hommage  se  fonde 
Il  fit  naître  une  ville,  et  tu  bâtis  un  monde  ; 
Puisses-tu  l'habiter,  et  voir  en  cheveux  blancs 
Ta  jeune  colonie  honorer  tes  vieux  ans  ! 

La  Poésie,  enfin,  plus  féconde  en  merveilles, 
Charme  à-la-fois  l'esprit,  le  cœur  et  les  oreilles. 
Tout  est  de  son  empire  :  elle  plane  à-la-fois 
Sur  le  chaume  du  pâtre  et  les  palais  des  rois. 
Tel,  du  haut  de  son  char,  le  dieu  de  la  lumière 
S'empare,  en  se  montrant,  de  la  nature  entière  ; 
Et,  sur  tous  les  objets  répandant  ses  couleurs, 
Peint  les  monts  et  les  champs,  et  l'insecte  et  les  fleurs. 
Art  sublime  !  art  divin,  que  j'aimai  dès  l'enfance, 

Accepte  le  tribut  de  ma  reconnoissance  ! 

Par  toi  tout  est  sacré,  par  toi  l'homme  ennobli, 
Brave  la  nuit  des  temps  et  le  fleuve  d'oubli. 
Tu  protèges  son  nom,  son  tombeau,  sa  retraite  ; 
Le  rameau  d'or  le  cède  au  laurier  du  poète  ; 
Le  mûrier  de  Milton,  debout  jusque  aujourd'hui, 
Vieux  comme  son  poète,  est  sacré  comme  lui('6). 
Du  feu  des  passions  tu  sauves  la  jeunesse  ; 
Tes  doux  accents  encore  amusent  la  vieillesse. 
Dans  nos  jours  orageux,  que  ne  te  dois-je  pas? 
Retiré,  tu  le  sais,  loin  des  fougueux  débats, 
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Seul  je  touchois  ma  lyre  ;  et,  plus  heureux  qu'Orphée, 
Quaud  ses  chauts  attiroient  les  monstres  du  Riphée, 
L'ambition,  1  orgueil,  et  la  haine  et  l'effroi, 
Tous  ces  monstres  affreux  s'enfuyoient  loin  de  moi. 

Qu'en  vers  pleins  de  bon  sens,  etquelquefois  de  grâce  ('7), 
Boileau  dicte  en  détail  les  régies  du  Parnasse  ; 
Le  sublime  idéal  seul  m'occupe  aujourd'hui. 
Deux  genres  avant  tout  semblent  formés  pour  lui  : 
L'un  fait  naître  les  ris,  l'autre  couler  les  larmes. 
Qui  d'eux  veut  le  plus  d'art,  lequel  a  plus  de  charmes  ? 
A  d'oisifs  discoureurs  je  laisse  ce  débat. 
Je  sais  que  parcourant  les  mœurs  de  chaque  état, 
Le  comique  ne  peint  que  la  vie  ordinaire  ; 
Le  sujet  est  commun,  mais  l'art  n'est  pas  vulgaire  : 
Il  a  sa  vérité,  ses  modèles  à  part; 
Il  ne  prend  point  des  sots,  des  méchants  au  hasard  ; 
Le  cœur  n'est  pas  toujours  plaisant  dans  sa  bêtise. 
Il  faut  des  passions  bien  choisir  la  sottise; 
Il  faut  dans  le  tissu  d'un  plan  ingénieux , 
La  faire  vivre,  agir,  et  mouvoir  à  nos  yeux  ; 
Il  faut  nous  attacher,  nous  égayer,  nous  plaire, 
11  faut  suivre ,  en  un  mot,  la  nature  ou  Molière.... 

Molière  '.  à  ce  nom  seul  se  rassemblent  les  ris  ; 
Les  fronts  sont  déridés,  les  cœurs  épanouis. 
Qui  dans  les  plis  du  cœur  surprend  mieux  la  nature  ? 
Qui  sait  mieux  lui  donner  cette  adroite  torture, 
Qui  rend  le  ridicule  ou  le  vice  indiscret, 
Et  fait,  avec  le  rire,  éclater  leur  secret? 
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Quel  naïf,  et  souvent  quel  sublime  langage  ! 

O  Molière!  ô  grand  homme  !  ô  véritable  sage(l8)  ! 

Avec  un  vain  amas  de  sots  admirateurs , 

Je  ne  te  louerai  pas,  dans  mes  portraits  flatteurs, 

D'avoir  du  cœur  humain  corrigé  le  caprice, 

Détruit  le  ridicule  et  réformé  le  vice  : 

Tous  deux  sont  immortels,  et  ne  font  que  changer  ; 

Tu  peux  charmer  le  monde  et  non  le  corriger. 

Comme  par  une  vague  une  vague  est  poussée, 

La  sottise  du  jour  est  bientôt  remplacée. 

Sans  cesse  variant  nos  volages  humeurs, 

Le  temps  conduit  la  mode,  et  la  mode  les  mœurs  ; 

Ainsi  pour  un  travers  il  s'en  reproduit  mille. 

Mais,  puisqu'il  nous  distrait,  ton  art  nous  est  utile  : 

Tous  ces  fous,  tous  ces  sots,  par  toi  si  bien  décrits, 

Incommodes  ailleurs,  charment  dans  tes  écrits. 

Que  dis-je?  chacun  d'eux,  grâce  à  ton  art  suprême, 

Chez  toi ,  sans  le  savoir,  vient  rire  de  lui-même  : 

Ainsi  l'oiseau  léger,  crédule  et  curieux, 

Vient  se  prendre  au  miroir  qui  le  montre  à  ses  yeux. 

Bien  plus  puissante  encor  sur  la  scène  tragique, 
L'Imagination,  de  son  sceptre  magique, 
Maîtrise  en  souveraine  et  l'esprit  et  le  cœur. 
C'est  là  que  le  poète,  ou  plutôt  l'enchanteur, 
De  mille  illusions  peuple  à  son  gré  la  scène, 
Me  transporte  à  son  choix,  à  Rome,  dans  Athène, 
Dans  le  palais  des  rois,  au  sérail  des  sultans, 
Rapproche  les  climats,  les  peuples  et  les  temps; 
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Réalise  la  fable,  et  reproduit  l'histoire  ; 

Peint  les  crimes  d'amour,  les  forfaits  de  la  gloire  ; 

Verse  la  peur,  l'espoir,  la  joie  et  les  erreurs, 

Et  des  feux  de  son  ame  embrase  tous  les  cœurs. 

Tel,  au  fond  d'un  volcan,  dont  les  fournaises  grondent, 

Brûle  un  vaste  foyer,  où  cent  foyers  répondent. 

C'est  dans  cet  art  profond,  que,  d'un  adroit  pinceau, 

Il  faut  savoir  chercher  et  saisir  le  vrai  beau. 

Voyez  l'adorateur  de  la  belle  nature, 

Racine,  des  forfaits  adoucir  la  peinture  : 

Dans  cette  grande  lutte  où  d'un  jeune  empereur 

Le  vice  et  la  vertu  se  disputent  le  cœur, 

Néron,  monstre  naissant,  s'essaie  encore  au  crime  ; 

Narcisse,  à  force  d'art,  est  devenu  sublime; 

Mais  le  cœur  déchiré  ne  les  soutiendroit  plus, 

Si  Burrhus  n'y  versoit  le  baume  des  vertus. 

Avec  plus  d'art  encore,  aux  tragiques  alarmes, 
Les  Grecs  religieux  ont  su  prêter  des  charmes. 
Là,  la  fatalité  sur  ses  sanglants  autels, 
Tyran  même  des  dieux,  enchaînoit  les  mortels, 
Et  souilloit  un  cœur  pur  d'un  crime  involontaire. 
Tels  Sophocle,  Euripide,  ont  peint  Phèdre  adultère, 
OEdipe  malgré  lui  cruel,  incestueux, 
Oreste  parricide,  et  pourtant  vertueux. 
Par  ces  forfaits  du  sort  la  scène  ensanglantée, 
Emeut  profondément  mon  ame  épouvantée  : 
J'admire,  en  frémissant,  le  pouvoir  souverain, 
Qui  fait  fléchir  les  cœurs  sous  son  sceptre  d'airain  ; 
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Et  dans  le  même  instant,  dans  la  même  victime, 
Je  pleure  la  vertu,  le  malheur  et  le  crime. 

Dignes  du  même  hommage  et  des  mêmes  autels, 
Deux  modernes  rivaux,  deux  chantres  immortels, 
L'orgueil  de  notre  scène,  et  Voltaire  et  Racine, 
Ont  tenté  d'égaler  cette  hauteur  divine. 
Joas  peut  me  toucher  :  cependant  je  n'y  voi 
Qu'un  enfant  malheureux,  menacé  d'être  roi; 
Mais  qu'un  pontife  saint,  plein  du  Dieu  qui  l'inspire, 
Attacli3  à  cet  enfant  les  destins  de  l'empire, 
De  l'antique  Sion  déplore  la  grandeur, 
De  la  Sion  nouvelle  annonce  la  splendeur, 
Ce  n'est  plus  une  fable,  une  action  humaine  : 
C'est  un  Dieu  qui  me  parle,  un  Dieu  remplit  la  scène; 
Et  cet  enfant  divin  s'agrandit  à  mes  yeux, 
A  la  voix  du  pontife,  interprète  des  cieux. 
Voyez-vous  Ninias,  que  le  destin  sévère 
Appelle  pour  venger  le  meurtre  de  son  père  ? 
La  tombe  s'ouvre  !  il  entre,  et  le  sang  a  coulé  ; 
Le  voyez-vous  sortir,  farouche,  échevelé? 
Il  demande  quel  sang  rougit  sa  main  fumante, 
Et  sa  mère  à  ses  pieds  s'en  vient  tomber  mourante  ! 
Ce  temple,  ce  tombeau,  ces  mânes  gémissants, 
Tout  d'un  sublime  horrible  épouvante  mes  sens. 

L'homme  seul ,  sans  prodige,  attache  dans  Corneille  ; 
Son  génie  est  divin,  c'est  sa  seule  merveille. 
Ainsi  que  ses  héros,  ses  vers  sont  plus  qu'humains. 
Il  peint  presque  des  dieux,  en  peignant  des  Romains  ; 
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Mais  à  leur  renommée  il  manquoit  ce  grand  homme, 
Le  ciel  devoit  Corneille  aux  grands  destins  de  Rome. 

Quels  que  soient  les  excès  de  leurs  divisions, 
Le  talent  réunit  toutes  les  nations  ; 
En  vain  Londre  et  Paris,  orgueilleuses  rivales, 
Prolongent  sur  les  mers  leurs  discordes  fatales  : 
Je  ne  t'oublierai  point,  toi,  dont  le  noir  pinceau  ('y) 
Traça  des  grands  malheurs  le  terrible  tableau, 
Qui  de  sombres  couleurs  rembrunissant  la  scène, 
Dune  robe  sanglante  habillas  Melpomé ne. 
Poète  des  enfers,  de  la  terre  et  des  cieux, 
Dès  que  la  nuit  reprend  son  cours  silencieux, 
A  la  pâle  lueur  des  lampes  sépulcrales, 
Aux  gémissements  sourds  des  ombres  infernales, 
A  travers  des  débris,  des  urnes,  des  tombeaux, 
De  la  pourpre  des  rois  promenant  les  lambeaux, 
De  spectres,  d'assassins,  ta  muse  s'environne  : 
I  on  sceptre  est  un  poignard,  un  cyprès  ta  couronne  ; 
La  nature  pour  toi  n'est  qu'un  vaste  cercueil, 
Que  parcourent  l'effroi,  la  douleur  et  le  deuil. 
Non,  dans  ses  plus  beaux  jours,  jamais  la  scène  antique 
N'imprima  plus  avant  la  tristesse  tragique  : 
Soit  que  le  grand  César,  entouré  d'ennemis, 
Parmi  ses  meurtriers  recounoisse  son  fils  ; 
Soit  qu  Hamlet  éperdu,  dans  sa  coupable  mère 
Retrouve  avec  horreur  le  bourreau  de  sou  père  ; 
Soit  qu'un  Maure  jaloux,  d'un  bras  désespère, 
Immole,  en  le  pleurant,  un  objet  adoré  ; 
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Soit  que  d'un  conjuré  la  femme  criminelle 
Dans  le  sang  de  son  roi  trempe  sa  main  cruelle, 
Et,  du  bras  qui  trancha  ses  vénérables  jours, 
Efface  en  vain  ce  sang  qui  reparoît  toujours  ; 
Soit  que,  de  ses  états  chassé  par  sa  famille, 
Le  vieux  Léar  s'exile,  appuyé  sur  sa  fille, 
Et  mêle  dans  la  nuit  ses  lugubres  accents 
Au  fracas  de  la  foudre,  au  murmure  des  vents. 

L'Anglais,  de  son  Eschyle  amateur  idolâtre, 
Se  presse,  en  sanglotant,  autour  de  son  théâtre  ; 
De  Sophocle  lui-même  égalant  la  terreur, 
Il  tend  plus  fortement  tous  les  ressorts  du  cœur  ; 
A  la  mort  étonnée  arrache  ses  victimes  ; 
Aux  tombeaux  leurs  secrets,  et  leurs  voiles  aux  crimes  ; 
Fait  rugir  la  fureur,  fait  pleurer  les  remords, 
Et  marche  dans  le  sang  sur  la  cendre  des  morts. 
Les  spectateurs  troublés  frissonnent  ou  gémissent  ; 
L'épouvante  l'écoute,  et  les  pleurs  l'applaudissent, 
Et  les  héros  qu'il  chante  en  sont  encor  plus  fiers. 

Après  ces  grands  travaux  de  l'art  brillant  des  vers, 
Des  genres  plus  bornés  savent  encor  nous  plaire. 
Du  Parnasse  français  législateur  sévère, 
Boileau  les  peignit  tous  ;  épigramme,  sonnet, 
Madrigal,  vaudeville,  et  jusqu'au  triolet. 
Sa  muse  cependant,  je  l'avoue  avec  peine, 
Oublia  l'apologue,  oublia  La  Fontaine (20)  ! 
La  mienne,  en  le  blâmant,  contrainte  à  l'admirer, 
Peut  venger  son  oubli,  mais  non  le  réparer. 
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L'Imagination,  clans  cet  auteur  qu'elle  aime, 

Du  modeste  apologue  a  fait  un  vrai  poème  : 

Il  a  son  action,  son  nœud,  son  dénouement. 

Chez  lui,  l'utilité  s'unit  à  l'agrément  ; 

Le  vrai  nous  blesse  moins  en  passant  par  sa  bouche  : 

Il  ménage  l'orgueil  qu'un  reproche  effarouche  ; 

Sous  l'attrait  du  plaisir  il  cache  la  leçon, 

Et  par  d'heureux  détours  nous  mène  à  la  raison. 

Cet  art  ingénieux,  que  la  crainte  a  fait  naître, 

Qu'inventa  le  sujet  pour  conseiller  son  maître, 

Par  Esope  l'esclave,  et  Phèdre  l'affranchi, 

A  Rome  et  chez  les  Grecs  fut  sans  faste  enrichi. 

Il  reçut  le  bon  sens,  l'élégante  justesse  ; 

Mais  né  dans  l'esclavage ,  il  en  eut  la  tristesse. 

La  Fontaine  y  jeta  sa  naïve  gaieté. 

Quel  instinct  enchanteur  !  quelle  simplicité  ! 

Il  ignore  son  art,  et  c'est  son  art  suprême  ; 

Il  séduit  d'autant  plus ,  qu'il  est  séduit  lui-même. 

Le  chien,  le  bœuf,  le  cerf,  sont  vraiment  ses  amis; 

A  leur  grave  conseil  par  lui  je  suis  admis. 

Louis  qui  nécoutoit,  du  sein  de  la  victoire, 

Que  des  chants  de  triomphe  et  des  hymnes  de  gloire. 

Dont,  peut-être,  l'orgueil  goûtoit  peu  la  leçon 

Que  reçoit  dans  ses  vers  l'orgueil  du  roi  lion, 

Dédaigna  La  Fontaine,  et  crut  son  art  frivole. 

Chantre  aimable  !  ta  muse  aisément  s'en  console. 

Louis  ne  te  fit  point  un  luxe  de  sa  cour  ; 

Mais  le  sage  t'accueille  en  son  humble  séjour; 
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Mais  il  te  fait  son  maître,  en  tous  lieux,  à  tout  âge: 

Son  compagnon  clés  champs,  de  ville,  de  voyage  ; 

Mais  le  cœur  te  choisit,  mais  tu  reçus  de  nous, 

Au  lieu  du  nom  de  grand,  un  nom  cent  fois  plus  doux  ; 

Et,  qui  voit  ton  portrait,  le  quittant  avec  peine, 

Se  dit  avec  plaisir,  «  c'est  le  bon  La  Fontaine.  » 

Et  dans  sa  bonhomie  et  sa  simplicité, 

Que  de  grâce  !  et  souvent,  combien  de  majesté  ! 

S'il  peint  les  animaux,  leurs  mœurs,  leur  république, 

Pline  est  moins  éloquent,  Buffon  moins  magnifique; 

L'épopée  elle-même  a  des  accents  moins  fiers. 

De  la  divinité  que  célèbrent  mes  vers, 
La  sublime  épopée  est  le  plus  beau  domaine. 
C'est  là  qu'elle  commande  et  qu'elle  habite  en  reine. 
Salut!  toi,  le  plus  cher  de  tous  ses  favoris (2 '), 
Vieil  Homère,  salut  !  De  tes  divins  écrits 
Tous  les  talents  divers  empruntent  leur  puissance. 
C'est  toi  que  l'on  peigno.it  ainsi  qu'un  fleuve  immense, 
Où,  la  coupe  à  la  main,  venoient  puiser  les  arts. 
Virgile  sur  toi  seul  attachoit  ses  regards  ; 
Bouchardon  des  héros  t'empruntoit  les  modèles; 
Ta  muse  à  Bossuet  prêta  souvent  ses  ailes  (22)  ; 
Phidias  sur  le  tien  tailla  son  Jupiter, 
Tel  que  tu  peins  ce  dieu  sur  le  trône  de  l'air, 
Bien  loin  des  autres  dieux  qui  devant  lui  s'abaissent  ; 
Ainsi  tous  tes  rivaux  devant  toi  disparaissent  : 
Ou,  tel  que  tu  peignois  ce  souverain  des  cieux, 
De  sa  puissante  main  enlevant  tous  les  dieux  ; 
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Les  maîtres  du  pinceau,  les  rois  de  l'harmonie, 
Tu  les  suspendis  tous  à  ton  puissant  génie. 
Par-tout  cher  à  la  Grèce,  et  par-tont  citoyen, 
Sept  langages  divers  enrichissent  le  tien. 
Que  n'as-tu  point  tracé  dans  ta  vaste  peinture  ? 
Les  champs  et  les  cités,  les  arts  et  la  nature, 
Ton  ouvrage  peint  tout  ;  tel  brille  dans  tes  vers 
Le  bouclier  céleste  où  se  meut  l'univers  (23). 
Que  tu  m'offres  du  cœur  des  peintures  savantes  ! 
Les  mains  du  sang  d'Hector  encor  toutes  fumantes, 
Achille  au  nom  de  père  adoucit  sa  fierté  ; 
Par  la  voix  des  vieillards  tu  louas  la  beauté. 
Qui  peint  mieux  les  héros  qile  ta  muse  guerrière? 
Alexandre  pleura  de  n'avoir  point  d'Homère. 
Ton  berceau  fut  caché  !  qu'importe  aux  nations  : 
Le  Nil  nous  tait  sa  source  et  nous  verse  ses  dons  ; 
Le  monde  est  ta  patrie  :  enseigne  tous  les  âges, 
Plais  à  tous  les  esprits,  vis  dans  tous  les  langages  ; 
Tes  vers,  que  la  nature  a  marqués  de  son  sceau, 
Gomme  elle  en  vieillissant  ont  un  charme  nouveau. 
L'antiquité  crédule  a  perdu  ses  miracles; 
Tous  ces  dieux  que  tu  fis,  leur  culte,  leurs  oracles; 
Tout  est  anéanti;  tes  autels  sont  debout  ; 
Tu  n'eus  point  de  tombeau,  mais  ton  temple  est  par-tout. 
Accepte  donc  mon  hymne,  ô  dieu  de  l'harmonie  ! 
Mais  quel  mortel  guidé  par  un  plus  doux  génie, 
Avec  un  air  si  simple  et  de  si  nobles  traits, 
S'avance  d'un  front  calme?  Ah  !  je  le  reconnois, 
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C'est  Virgile  accordant  sa  lyre  harmonieuse; 

La  flûte  qui  soupire  est  moins  mélodieuse. 

Le  génie,  il  est  vrai,  moins  prodigue  pour  lui, 

Le  laisse  quelquefois  sur  les  traces  d'autrui  ; 

Pour  former  son  nectar  il  imite  l'abeille, 

Peuple  heureux,  dont  sa  muse  a  chanté  la  merveille, 

Qui  compose  son  miel  de  mille  sucs  divers; 

Et  quel  miel,  ô  Virgile  !  est  plus  doux  que  tes  vers  ? 

Si  d'un  accent  moins  fier  ta  voix  chanta  les  armes, 

Ah  !  combien  ta  Didon  m'a  fait  verser  de  larmes  ! 

Son  charme  le  plus  doux,  son  art  le  plus  flatteur, 

L'Imagination  le  puisa  dans  ton  cœur. 

Homère,  déployant  sa  force  poétique, 

Dans  sa  mâle  beauté  m'offre  l'Hercule  antique; 

Ta  muse  me  rappelle,  en  ses  traits  moins  hardis, 

De  la  belle  Vénus  les  charmes  arrondis. 

Ta  vigueur  sans  effort,  c'est  la  grâce  elle-même  ; 

Avant  de  t'admirer,  le  lecteur  sent  qu'il  t'aime. 

Des  trésors  du  génie  économe  prudent, 

Brillant  mais  naturel,  et  pur  quoique  abondant , 

Chez  toi  toujours  le  goût  employa  la  richesse  : 

Le  goût  fut  ton  génie,  et  ma  fière  déesse , 

Dont  les  coursiers  fougueux  erroient  encor  sans  frein. 

A  mis,  pour  les  guider,  les  rênes  dans  ta  main  : 

Régie,  sans  l'arrêter,  sa  marche  impétueuse. 

Cette  divinité  vive  et  tumultueuse 
Se  plaît  aux  temps  de  trouble  ;  ils  animent  ses  jeux  ; 
Et,  comme  un  feu  brûlant  part  d'un  ciel  orageux, 
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C'est  du  choc  des  partis  quelle  sort  plus  ardente  : 

Ainsi  naquit  Milton,  ainsi  parut  le  Dante; 

Le  Dante,  qui  mêla  dans  sa  vie  et  ses  vers, 

Les  beautés,  les  défauts,  les  succès,  les  revers; 

Qui  monte,  qui  descend,  inégal,  mais  sublime, 

Du  noir  abîme  aux  cieux,  des  cieux  au  noir  abîme. 

Dune  affreuse  beauté  son  style  étincelant 

Est,  comme  son  enfer,  profond,  sombre  et  brûlant  : 

Soit  qu'aux  portes  du  gouffre  où  règne  la  vengeance, 

Il  écrive  ces  mots  :  Ici,  plus  d'espérance  (H)  ; 

Soit  que  du  noir  cachot  où  rugit  LTgolin, 

Au  milieu  de  ses  fils  qui  demandent  du  pain, 

Et  dont  un  feu  cruel  dévore  les  entrailles, 

Il  ferme  sans  retour  les  fatales  murailles 

Où  l'affreux  désespoir  se  renferme  avec  eux  ; 

Ah  !  de  quels  traits  il  peint  ce  père  malheureux, 

Ses  soupirs  étouffés,  son  horrible  constance, 

Cette  douleur  sans  larme  et  ce  morne  silence  ; 

Tandis  que  l'un  sur  l'autre  il  voit  tomber  ses  fils  ! 

O  murs  !  écroulez-vous  à  ces  affreux  récits  ! 

Non,  Oreste  fuvant  les  déesses  sévères, 

Ces  scènes  qui  hàtoient  lenfantement  des  mères  (a5), 

N  cilrayoient  point  autant  l'oreille  ni  les  yeux. 

Comme  lui  parcourant  et  l'enfer  et  les  cieux, 
Milton  a  pris  son  vol  :  zéphyrs,  laites  silence  ! 
Il  va  chanter  Eden,  va  chanter  l'innocence, 
Et  le  jeûne  univers  commençant  ses  beaux  jours, 
Et  le  premier  hymen,  et  les  premiers  amours. 
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Loin  d'ici  le  poète  et  le  peintre  profane, 

Loin  la  lyre  d'Homère  et  les  pinceaux  d'Albane  ! 

Cet  amour  innocent,  pur  et  délicieux, 

Vent  des  pinceaux  trempés  dans  les  couleurs  des  cieux  : 

Milton  prend  sa  palette;  et  la  fleur  près  déclore, 

L'eau  pure,  qu 'un  berger  n'a  point  troublée  encore, 

lies  doux  rayons  du  jour  sont  moins  purs,  sont  moins  doux, 

Que  les  chastes  couleurs  dont  il  peint  ces  époux. 

Est-ce  donc  là  celui  qui,  du  séjour  du  crime, 

Greusoit  au  fier  Satan  l'épouvantable  abîme; 

Qui l'ensevelissoit  dans  des  gouffres  de  feu , 

Sous  la  niasse  du  monde  et  sous  le  poids  d'un  Dieu  ? 

C'est  lui  :  ce  Dieu  qu'il  chante  échauffe  son  délire  ; 

Sa  main  des  séraphins  semble  toucher  la  lyre; 

Il  semble  qu'introduit  dans  les  chœurs  éternels, 

Il  répète  aux  humains  les  chants  des  immortels. 

Allumez  donc  vos  feux  au  feu  de  son  génie. 

De  tableaux  sérieux  quelquefois  rembrunie, 
L'Imagination,  pour  égayer  sa  cour, 
Permet  aux  Ris  légers  d  y  paroître  à  leur  tour. 
Un  jour  que  de  l'ennui  les  vapeurs  léthargiques 
S'exhaloient  d'un  amas  décrits  soporifiques, 
D'insipides  sonnets,  d'odes  sans  majesté, 
De  poèmes  sans  art,  de  chansons  sans  gaieté, 
Pour  chasser  les  vapeurs  de  la  mélancolie, 
Ma  déesse  appela  le  Goût  et  la  Folie, 
Et  leur  dit  d'enfanter  un  prodige  nouveau. 
L'Arioste  naquit  :  autour  de  son  berceau 
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Tous  ces  légers  esprits,  sujets  brillants  des  fées, 
Sur  un  char  de  saphirs,  des  plumes  pour  trophées, 
Leurs  cercles,  leurs  anneaux  et  leur  baguette  en  main. 
Au  son  de  la  guitare,  au  bruit  du  tambourin, 
Accoururent  en  foule  ;  et,  fêtant  sa  naissance, 
De  combats  et  d'amour  bercèrent  son  enfance  : 
lTn  prisme  pour  hochet,  sous  mille  aspects  divers, 
Et  sous  mille  couleurs  lui  montra  l'univers. 
Raison,  gaieté ,  folie,  en  lui  tout  est  extrême  ; 
Il  se  rit  de  son  art,  du  lecteur,  de  lui-même  ; 
Fait  naître  un  sentiment  qu'il  étouffe  soudain  ; 
D'un  récit  commencé  rompt  le  fil  dans  sa  main, 
Le  renoue  aussitôt;  part,  s'élève,  s'abaisse: 
Ainsi,  d'un  vol  agile  essayant  la  souplesse, 
Cent  fois  l'oiseau  volage  interrompt  son  essor  ; 
S'élève,  redescend,  et  se  relève  encor, 
S'abat  sur  une  fleur,  se  pose  sur  un  chêne. 
L'heureux  lecteur  se  livre  au  charme  qui  l'entraîne  : 
Ce  n'est  plus  qu'un  enfant  qui  se  plaît  aux  récits 
De  géants,  de  combats,  de  fantômes,  d'esprits  ; 
Qui,  dans  le  même  instant,  désire,  espère,  tremble, 
S'irrite  ou  s'attendrit,  pleure  et  rit  tout  ensemble  : 
Trop  heureux,  si  sa  muse  ornoit  la  vérité  ! 

Non  qu'ici  je  prétende  avec  sévérité 
Proscrire  la  féerie,  aimable  enchanteresse, 
Héritière  aujourd'hui  des  fables  de  la  Grèce; 
Mais,  fille  de  l'aimable  et  sage  fiction, 
Que  sa  mère  l'instruise  à  suivre  la  raison  ; 
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L'art  en  a  plus  de  force,  et  n'a  pas  moins  de  grâce. 
Voyez  cet  arbre  aux  cieux  monter  avec  audace  : 
Son  feuillage  est  peuplé  d'harmonieux  oiseaux, 
Ses  fleurs  parfument  l'air  ;  ses  ondoyants  rameaux, 
Amusent  les  zéphyrs  ;  mais  sa  base  profonde 
Attache  sa  racine  aux  fondements  du  monde. 
Telle  est  la  Poésie  ;  ainsi  cet  art  flatteur 
Fonde  sur  la  raison  son  prestige  enchanteur. 
Voyez,  dans  ses  récits,  le  fabuleux  Ovide, 
Qui  d'erreurs  en  erreurs  conduit  l'esprit  avide, 
De  prodiges  sans  nombre  embellir  l'univers  ! 
La  raison  en  secret  présidoit  à  ses  vers  : 
G'étoient  des  fictions,  mais  non  pas  des  chimères; 
Chaque  être,  en  dépouillant  ses  traits  imaginaires, 
Reste  dans  la  nature  et  dans  la  vérité. 
Les  bois  offrent  encore  à  l'oeil  désenchanté 
L'arbre  de  Philémon,  celui  de  sa  compagne: 
Narcisse  est  une  fleur,  Atlas  une  montagne  ; 
Hyacinthe  expirant  ne  meurt  pas  tout  entier  ; 
Que  Daplmé  disparoisse,  il  nous  reste  un  laurier; 
Du  palais  du  Soleil  les  brillantes  demeures, 
Ses  coursiers  enflammés,  attelés  par  les  Heures, 
En  s  évanouissant  laisseront  sous  nos  yeux 
Et  Tordre  des  saisons,  et  la  marche  des  cieux. 
Dans  Ixion  enfin,  dans  la  vapeur  qu'il  aime, 
L'Imagination  se  peignit  elle-même  : 
Ainsi  la  vérité  sort  de  la  fiction  ; 
Ainsi  la  vigilante  et  sévère  raison 
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Ne  se  laisse  bercer  que  par  d'heureux  mensonges , 
Et  veut  à  son  réveil  aimer  encor  ses  songes. 
L'Arioste  lui  seul  l'oublie  impunément. 
Quelques  sages,  fâchés  de  leur  amusement, 
S'efforcent  de  blâmer  sa  fiction  frivole, 
Sa  morale  un  peu  libre  et  sa  muse  un  peu  folle  ; 
Mais  qui  peut  gravement  censurer  ses  écrits? 
La  plainte  commencée  expire  dans  les  ris. 

Avec  plus  de  grandeur,  avec  non  moins  de  charmes, 
Le  Tasse  sur  l'autel  va  consacrer  les  armes 
Qui  du  tombeau  d'un  Dieu  doivent  venger  l'affront. 
Des  palmes  dans  les  mains,  le  casque  sur  le  front, 
Sous  les  drapeaux  du  ciel  et  l'œil  sacré  des  anges, 
Du  Christ  aux  fiers  combats  il  conduit  les  phalanges  ; 
Et  la  religion,  et  la  gloire  et  l'amour, 
De  lauriers  et  de  fleurs  le  parent  tour-à-tour. 
Que  ces  pinceaux  sont  vrais  !  qu'il  trace  avec  génie 
Et  la  fière  Clorinde,  et  la  tendre  Herminie  ! 
Ami  de  la  féerie,  en  ses  vers  séducteurs 
Lui-même,  est  le  premier  de  tous  les  enchanteurs  ; 
Et,  noble,  intéressante,  et  brillante,  et  rapide, 
Sa  muse  a,  pour  charmer,  la  baguette  d'Armide. 

O  Voltaire  !  combien  ton  sort  fut  moins  heureux  (26) 
Ton  sujet,  un  peu  triste,  est  trop  près  de  nos  yeux, 
Trop  voisin  de  nos  temps.  L'histoire  rigoureuse 
Sans  doute  effaroucha  la  fable  ingénieuse, 
Qui  de  loin  nous  montrant  la  riche  fiction, 
Se  plaît  dans  les  vieux  temps  et  vit  d'illusion  : 
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Aussi  tu  préféras,  dans  ton  style  sévère, 

La  plume  de  Tacite  à  la  lyre  d'Homère. 

Mais  quel  Français  peut  voir,  sans  en  être  attendri, 

Les  douleurs  de  d'Estrée  et  lame  de  Henri  ? 

Je  ne  citerai  pas  ta  trop  fameuse  Jeanne  ; 

Si  l'esprit  lui  sourit,  la  vertu  la  condamne  ; 

Et  la  chaste  Pudeur,  alarmée  en  secret, 

Du  coin  de  l'œil  à  peine  en  effleure  un  feuillet. 

Mais  combien  de  lauriers  réunis  sur  ta  tête  ! 

Conteur,  historien,  philosophe,  poète  ^ 

Comment,  fier,  gracieux,  fort  et  doux  à-la-fois, 

De  tant  de  sentiments  peux-tu  porter  le  poids  ? 

Si  l'on  peut  au  géant  comparer  le  grand  homme, 

.1  e  crois  voir  cet  Atlas  que  la  fable  renomme , 

Qui,  seul,  réunissant  les  diverses  saisons, 

Embelli  de  vergers,  hérissé  de  glaçons, 

Entendoit  tour-à-tour  les  zéphyrs,  les  orages, 

La  chute  des  torrents,  les  combats  des  nuages, 

Les  hymnes  des  mortels,  les  doux  concerts  des  dieux, 

S'appuyoit  sur  la  terre  et  supportoit  les  cieux. 

L'Eloquence  elle-même,  ou  sublime,  ou  touchante. 
Que  ne  doit-elle  pas  à  ce  don  que  je  chante  ! 
L'Imagination  redouble  son  pouvoir  : 
C'est  trop  peu  d'éclairer,  elle  sait  émouvoir; 
Sans  elle  la  raison  glisseroit  sur  notre  ame. 
Avant  qu'un  Genevois  gravât  en  traits  de  flamme, 
Ce  que  Locke  autrefois  avoit  dit  avant  lui, 
fia  clarté  sans  chaleur  vainement  avoit  lui. 

T.  ix.  l'imagin.  II.  .  3 
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Heureux  si  quelquefois,  sa  voix  enchanteresse 
N'eût  dans  de  faux  sentiers  égaré  la  jeunesse  ! 
Par  lui  du  faux  honneur  tomba  le  préjugé  ; 
Des  liens  du  maillot  l'enfant  fut  dégagé  ; 
La  baleine  cessa  d'emprisonner  les  belles, 
On  vit,  au  cri  du  sang,  les  mères  moins  rebelles; 
Et,  la  nature  enfin  reprenant  tous  ses  droits, 
Leur  fils  leur  dut  la  vie  une  seconde  lois. 

Mais  ces  beaux-arts  si  doux,  si  brillants,  si  sublimes, 
Ont-ils  seuls  notre  amour?  Non,  le  Pinde  a  deux  cimes 
Sur  lune,  les  neuf  sœurs  animent  le  ciseau, 
La  lyre  harmonieuse  et  le  savant  pinceau, 
Inspirent  le  poète  et  conduisent  la  danse  ; 
Les  trois  Grâces  en  chœur  y  sautent  en  cadence. 
Sur  l'autre,  est  dans  leurs  mains  le  tube  observateur, 
Le  prisme  des  rayons  heureux  distributeur, 
Le  cercle,  le  cadran,  le  compas  et  l'équerre, 
Qui  divisent  le  ciel  et  mesurent  la  terre. 
Croyez-vous  qu'à  ces  arts,  moins  gais,  plus  sérieux, 
L'Imagination  ne  prête  point  ses  yeux  ? 
Non  :  elle  a  lait  Newton  comme  elle  a  fait  Voltaire. 
Pénétrez  de  Newton  le  secret  sanctuaire  : 
Loin  d'un  monde  frivole  et  de  son  vain  fracas, 
Et  de  ces  vils  pensers  qui  rampent  ici-bas. 
Dans  cette  vaste  mer  de  feux  étincelante, 
Devant  qui  notre  esprit  recule  d'épouvante, 
Newton  plonge  ;  il  poursuit,  il  atteint  ces  grands  corps 
Qui  jusqu'à  lui  sans  lois,  sans  règles,  sans  accords, 
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Rouloient  désordonnés  sons  ces  voûtes  profondes  : 
De  ces  brillants  chaos  Newton  a  fait  des  mondes. 
Atlas  de  tons  ces  cieux  qui  reposent  sur  lui, 
Il  les  fait  l'un  de  Fautre  et  la  régie  et  Fappui  ; 
Il  calcule  leur  cours,  leur  grandeur,  leurs  distances. 
C'est  en  vain  qu'égarée  en  ces  déserts  immenses 
La  comète  espéroit  échapper  à  ses  yeux  ; 
Fixes  on  vagabonds,  il  saisit  tous  ses  feux, 
Qui  suivant  de  leur  cours  l'incroyable  vitesse, 
Sans  cesse  s  attirant,  se  repoussent  sans  cesse  ; 
Et  par  deux  mouvements,  mais  par  la  même  loi, 
IHoulent  tous  Fini  sur  Fautre,  et  chacun  d'eux  sur  soi. 
O  pouvoir  d'un  grand  homme  et  d'une  aine  divine  ! 
Ce  que  Dieu  seul  a  fait,  Newton  seul  l'imagine  ; 
Et  chaque  astre  répète  en  proclamant  leur  nom  : 
«  Gloire  au  Dieu  qui  créa  les  mondes  et  Newton  !  » 

Quelle  science  enfin,  à  cette  enchanteresse, 
Ne  doit  point  son  éclat,  sa  force  et  sa  richesse? 
Ce  géomètre  même,  armé  de  son  compas, 
Qui  semble  mesurer  et  compter  tous  ses  pas, 
Que  ma  divinité  lui  prête  son  audace, 
De  la  vieille  routine  il  va  quitter  la  trace  ; 
Et  tandis  qu'à  pas  lents  quelque  chilfreur  obscur 
Suit  le  chemin  tracé,  lui,  d'un  vol  prompt  et  sûr, 
Laissant  loin  le  troupeau  des  tètes  calculantes 
Par  ses  signes  fictifs,  ses  formules  savantes, 
Des  hauteurs,  où  la  foule  à  peine  arrive  encor, 
Vers  des  mondes  nouveaux  a  déjà  pris  l'essor; 

3. 
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Des  termes  inconnus  perce  les  routes  sombres , 
Parcourt  tous  les  degrés  de  l'échelle  des  nombres  ; 
Des  vitesses,  des  chocs,  de  l'espace  et  du  temps, 
Révèle  la  mesure;  et,  comme  ces  Titans, 
Sur  leurs  monts  entassés  menaçant  les  cieux  même, 
Met  calcul  sur  calcul ,  problème  sur  problème  : 
Tels  à  pas  de  géants,  au  sein  des  infinis, 
S'avançoient  les  Newton,  les  Euler,  les  Leibnitz  ; 
Tel  Lagrange  sous  lui  voit  ramper  le  vulgaire  (27)  ; 
Ainsi,  semblable  aux  dieux  que  fait  marcher  Homère. 
Dans  son  sublime  essor,  des  régies  affranchi, 
ïl  part,  forme  trois  pas,  et  le  monde  est  franchi. 
De  la  philosophie  et  des  hautes  sciences, 

Descendrai-je  à  ces  arts  que  tant  d'expériences 

Ont  polis  lentement,  et  qui,  par  tant  de  soins, 
Nourrissent  notre  luxe  ou  servent  nos  besoins? 

D'abord,  avec  ses  mains  l'homme  creusoit  la  terre, 

Aux  monstres  des  forêts  ses  mains  livraient  la  guerre  ; 

Au  lieu  des  vins  pourprés,  de  la  jaune  moisson, 

Les  glands  étoieut  ses  mets,  un  torrent  sa  boisson  ; 

Le  carnage  ses  jeux,  sa  couche  le  feuillage, 

Les  forêts  son  séjour,  son  abri  leur  ombrage  ; 

Mais  l'eprit  inventeur  enfin  fut  excité 

Par  l'aiguillon  pressant  de  la  nécessité  ; 

Les  arts  prirent  naissance,  et  l'heureuse  industrie 

Vint  cultiver  la  terre  et  défricher  la  vie. 

Le  blé  sort  du  sillon  ;  et,  de  son  jus  brillant, 

La  vigne  fait  jaillir  le  nectar  pétillant. 
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Au  sortir  de  la  chasse  ou  des  travaux  rustiques , 

Sa  maison  le  rappelle  à  ses  dieux  domestiques  ; 

Sa  maison,  doux  séjour  de  la  paternité, 

Est  le  premier  berceau  de  la  société. 

Mais  avant  de  semer,  de  planter,  de  construire, 

Combien  de  jours  perdus  !  En  vain  dans  son  empire, 

Le  ciel  avoit  pour  lui  jeté  de  toutes  parts, 

Avec  profusion,  la  matière  des  arts  : 

En  vain,  dans  son  esprit,  la  nature,  en  silence, 

Avoit  de  leurs  secrets  déposé  la  semence  ; 

Leurs  germes  inféconds  reposoient  dans  son  sein; 

Nul  instrument  n'aidoit  son  ignorante  main, 

Et  ses  bras  désarmés  languissaient  sans  adresse. 

Mais  enfin  le  fer  vint  seconder  leur  foiblesse  ; 

Il  abat  les  forêts  ;  il  dompte  les  torrents  ; 

De  l'outre  mugissante  il  déchaîne  les  vents  ; 

Par  leur  souffle  irrité  lardent  fourneau  s'allume  ; 

J'entends  le  lourd  marteau  retentir  sur  l'enclume  ; 

L'urne  aux  flancs  arrondis  se  durcit  dans  le  feu  ; 

Il  fait  crier  la  lime,  il  fait  siffler  l'essieu  ; 

Ou  sur  le  frêle  esquif  hasarde  un  pied  timide. 

Tournez,  fuseaux  légers  ;  cours,  navette  rapide , 

Et  venant,  revenant,  par  le  même  chemin, 

Dans  le  lin,  en  glissant,  entrelace  le  lin. 

Les  jours  sont  loin  encore,  où  la  riche  peinture, 

Sur  des  tissus  plus  beaux  tracera  la  nature  ; 

Où  figurant  le  ciel,  l'homme  et  les  animaux, 

Le  peintre,  sans  les  voir,  formera  ses  tableaux. 
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Ils  viendront,  ces  beaux  jours  !  Cependant  l'industrie 

Allège  à  chaque  instant  le  fardeau  de  la  vie  : 

L'équilibre  puissant  nous  révèle  ses  lois, 

Et  par  des  poids  rivaux  on  balance  les  poids. 

A  l'aide  d'un  levier  l'homme  ébranle  la  pierre; 

Par  la  grue  enlevée  elle  a  quitté  la  terre. 

L'art  s'avance  à  grands  pas  ;  mais  c'est  peu  que  ses  soins 

Satisfassent  au  cri  de  nos  premiers  besoins  ; 

Bientôt  accourt  le  luxe  et  sa  pompe  élégante  ; 

Du  lion  terrassé  la  dépouille  sanglante, 

Dès  long-temps  a  fait  place  aux  toisons  des  brebis  ; 

Un  jour  un  noble  ver  filera  ses  habits. 

La  beauté  se  miroit  au  cristal  d'une  eau  pure  ; 

La  glace  avec  orgueil  réfléchit  sa  figure. 

L'ombre,  le  sable  et  l'eau  lui  mesuroient  les  jours, 

Un  balancier  mobile  en  divise  le  cours  ; 

Des  rouages  savants  ont  animé  l'horloge; 

Et  la  montre  répond  au  doigt  qui  l'interroge. 

Quel  Dieu  sut  mettre  une  ame  en  ces  fragiles  corps  ? 

Gomment,  sur  le  cadran  qui  cache  leurs  ressorts, 

Autour  des  douze  sœurs,  qui  forment  sa  famille, 

Le  temps,  d'un  pas  égal,  fait-il  inarcher  l'aiguille  ? 

Art  sublime  !  par  lui  la  durée  a  ses  lois  ; 

Les  heures  ont  un  corps,  et  le  temps  une  voix. 

A  tous  ces  grands  secrets  un  seul  manquoit  encore  ; 

Ma  divinité  parle,  et  cet  art  vient  d'éclore. 

Avant  lui,  d'un  seul  lieu,  d'un  seul  âge  entendus, 

Pour  le  monde  et  les  temps  les  arts  étoient  perdus; 
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Cet  art  conservateur  en  prévient  la  ruine. 
Quand  le  bienfait  est  pur,  qu'importe  l'origine  :' 
Des  vils  débris  du  lin  que  le  temps  a  détruit, 
Empâtés  avec  art,  et  foulés  à  grand  bruit, 
Vont  sortir  ces  feuillets  où  le  métal  imprime 
Ce  que  l'esprit  humain  conçut  de  plus  sublime. 
Un  amas  de  lambeaux  et  de  sales  chiffons  (^8) 
Eternise  l'esprit  des  Plines,  des  Buffons  ; 
Par  eux  le  goût  circule,  et,  plus  prompte  qu'Eole, 
L'instruction  voyage  et  le  sentiment  vole. 
Trop  heureux,  si  l'abus  n'en  corrompt  pas  le  fruit  ! 

Mais  veux-tu  voir  en  grand  ce  que  l'art  a  produit  ? 
Regarde  ce  vaisseau,  destiné  pour  Neptune, 
Favori  de  la  gloire ,  ou  cher  à  la  fortune, 
Qui  doit  braver  un  jour,  navigateur  hardi, 
Ou  les  glaces  du  nord,  ou  les  feux  du  midi. 
Quelle  majestueuse  et  fière  architecture  ! 
Le  calcul  prévoyant  dessina  sa  structure  : 
Dans  sa  coupe  légère,  avec  solidité, 
Il  réunit  la  force  à  la  rapidité. 
Emporté  par  la  voile,  et  dédaignant  la  rame, 
Le  chêne  en  est  le  corps,  et  le  vent  en  est  l'ame. 
L'aimant,  fidèle  au  pôle,  et  le  timon  prudent, 
Dirigent  ses  sillons  sur  l'abîme  grondant. 
L'équilibre  des  poids  le  balance  sur  l'onde  ; 
Son  vaste  sein  reçoit  tous  les  trésors  du  monde  ; 
La  foudre  arme  ses  flancs  ;  géant  audacieux, 
Sa  carène  est  dans  londe,  et  ses  mats  dans  les  cieux. 
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Long-temps  de  son  berceau  l'enceinte  l'emprisonne  ; 
Signal  de  son  départ,  tout-à-coup  l'airain  tonne: 
Soudain,  lassé  du  port,  de  l'ancre  et  du  repos, 
Aux  éclats  du  tonnerre ,  aux  cris  des  matelots , 
Au  bruit  des  longs  adieux  mourants  sur  les  rivages, 
Superbe,  avec  ses  mâts,  ses  voiles,  ses  cordages, 
Il  part,  et  devant  lui  chassant  les  flots  amers, 
S'empare  fièrement  de  l'empire  des  mers. 


NOTES 

DU  CHANT  CINQUIÈME. 


Le  poète  consacre  ce  cinquième  chant  à  célébrer  les  arts. 
Ils  sont  le  culte  de  la  nature  :  son  auteur,  source  unique  et 
constante  de  toutes  les  impressions  qui  animent  et  embel- 
lissent notre  existence,  nous  a  donné  des  organes  propres 
à  les  recevoir,  à  nous  les  transmettre ,  et  il  a  voulu  que  nos 
sens  fussent  susceptibles  de  se  perfectionner,  accordant 
ainsi  au  travail  un  prix  assuré,  à  l'homme  une  prérogative 
qui  le  distingue  de  tous  les  êtres,  et  en  fait  la  merveille  de 
la  création. 

Les  arts  ne  font  pas  le  bonheur,  pareequ'ils  ne  sont  pas  des 
vertus  ;  mais  à  eux  seuls  il  est  accordé  d'assoupir  les  dou- 
leurs :  amis  toujours  fidèles,  consolateurs  assidus,  ils  ne  dé- 
laissent point  celui  que  tout  abandonne  ;  ils  suivent  le  pros- 
crit, ils  le  protègent:  au  milieu  des  troubles  et  des  cris  de 
l'affreuse  discorde,  ils  lui  ménagent  des  moments  de  calme, 
et  parent  son  solitaire  asile  de  leurs  brillantes  illusions;  c'est 
la  terre  sacrée  de  Délos,  dont  l'accès  étoit  interdit  aux  fu- 
reurs de  la  guerre,  et  où  l'on  célébroit  avec  une  paisible 
solennité  les  fêtes  d'Apollon  ,  tandis  que  tous  les  autres 
états  de  la  Grèce  étoient  agités  par  les  plus  funestes  dissen- 
sions, ou  asservis  par  d'odieux  tyrans. 

Combien  il  est  à  plaindre  celui  qui,  aux  jours  du  malheur, 
ne  sait  pas  invoquer  l'utile  et  noble  appui  des  arts  ;  dont 
l'imagination  isolée,  découragée,  ne  peut  se  réfugier,  pour 
quelques  instants  du  moins,  dans  un  monde  meilleur,  et 
combat  seule  à  seule  contre  l'infortune  ! 

C'étoit  au  premier,  au  plus  ancien  de  ces  arts,  à  la  divine 
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poésie,  qu'il  appartenoit  de  les  célébrer  tous;  c'étoit  au  plus 
sincère,  au  meilleur  des  hommes,  à  chanter  les  plaisirs  les 
plus  vrais,  les  consolations  les  plus  douces  qu'il  nous  soit 
accordé  de  saisir  dans  le  cours  de  notre  rapide,  et  souvent 
si  triste  existence. 

Les  arts,  après  la  religion,  les  plus  assurés  consolateurs 
de  la  disgrâce,  sont  encore  nécessaires  au  bonheur  lui-même  ; 
ils  semblent  arrêter  le  temps,  ou  plutôt  ils  le  réalisent,  en 
le  forçant  de  laisser  des  traces  de  son  passage.  Il  a  vaincu 
ce  grand  ennemi  de  l'homme,  il  a  triomphé  du  temps  des- 
tructeur, celui  qui,  par  ses  travaux,  posa  sur  chaque  in- 
stant prêt  à  fuir  un  signal  qui  l'en  fera  jouir  encore,  lors- 
qu  au  déclin  de  ses  jours  il  jettera  derrière  lui  ce  long  et 
dernier  regard,  si  pénible  pour  ceux  qui  laissèrent  écouler 
la  vie  dans  un  continuel  sommeil,  dont  leur  foible  mémoire 
conserve  à  peine  les  insipides  rêves.  Heureux  1  homme  à  qui 
ses  talents  donnent  le  droit  de  dire 

Exegi  monumentum  aère  perennius  ! 

il  ne  mourra  pas  tout  entier,  il  laisse  une  noble  postérité. 
dont  il  n'a  point  à  craindre  l'abaissement  ou  la  dégénéra- 
tion ,  et  de  flatteurs  souvenirs,  de  douces  espérances,  le  ber- 
cent à  sa  dernière  heure. 

Mais  plus  heureux  mille  fois  l'homme  de  génie,  s"il  l'ut 
encore  plus  chéri  qu'admiré,  si  l'envie  elle-même  fut  séduite 
par  le  charme  de  son  caractère,  ou  intimidée  par  le  concert 
d'applaudissements  qui  eût  étouffé  ses  vains  murmures  !  de- 
puis long-temps  mon  illustre  ami  avoit  su  la  désarmer  ;  mé- 
connoitre  la  souveraineté  de  son  talent,  c'eût  été,  dans 
l'empire  des  lettres,  une  odieuse  et  ridicule  rébellion;  et 
nous  avons  vu  le  crime  lui-même  hésiter,  et  reculer  devant 
sa  renommée. 

Sous  les  formes  naïves  d'un  aimable  enfant,  Delille  dé- 
plova  une  force  héroïque;  il  grandit  dans  le  malheur,  éton- 
na de  son  courage  jusqu'à  L'amitié  :  brava  la  tyrannie  toute- 
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puissante,  et  ne  répondit  à  la  fureur  de  ses  menaces,  comme 
à  l'insulte  de  ses  perfides  insinuations,  que  par  des  accents 
de  fidélité,  de  respect,  et  de  reconnoissance. 

Milton  trahit  son  maître,  et  j'ai  chanté  le  mien, 

s'écrioit-il  :  ah  !  le  poète  de  la  Pitié,  des  saintes  et  augustes 
infortunes,  avoit  mérité  du  ciel  quelques  jours  de  plus;  et 
sa  voix,  toujours  fidèle,  toujours  si  pure,  a  manqué  aux 
transports  de  la  félicité  publique.  Celui  qui  a  fait  entendre 
de  si  éloquents  soupirs  et  tant  devers  immortels  sur  les  dé- 
bris du  trône  et  sur  les  tombes  royales  ,  nous  l'eussions 
porté  au-devant  du  souverain  chéri  et  des  généreux  princes 
rendus  à  nos  vœux:  ornement  de  leur  triomphe,  et  digne 
organe  de  tous  les  cœurs  français,  il  eût  consacré  ses  der- 
niers chants  à  célébrer  leur  fortuné  retour  et  la  fin  de  nos 
malheurs. 

(')   Toi,  qu'après  la  bonté  l'homme  chérit  le  mieux, 
Toi,  qui  naquis  un  jour  du  sourire  des  dieux, 
Beauté  !  je  te  salue.         \ 

C'est  à  la  beauté  que  devoit  s'adresser  le  premier  hom- 
mage du  poëte  ;  les  arts  n'ont  d'autre  but,  d'autre  ambition , 
que  de  la  célébrer  et  d'en  reproduire  les  victorieux  effets  : 
ils  lui  doivent  tous  leurs  hommages;  elle  seule  les  a  créés, 
elle  seule  les  inspire.  Le  philosophe,  le  poëte,  l'orateur,  le 
statuaire,  le  peintre,  le  musicien,  s'efforcent  à  l'envi  de 
proclamer  son  empire,  d'emprunter  sa  puissance,  et  de  nous 
faire  jouir  de  ses  mystérieux  accords  :  tous  la  chantent  dans 
leurs  divers  idiomes  ;  tous  desservent  avec  le  même  zèle  ses 
autels  :  et  l'univers  est  son  temple. 

Produit  de  ces  harmonies  sans  nombre  que  le  Créateur  a 
prodiguées  dans  toutes  les  œuvres  de  sa  volonté,  le  senti- 
ment du  Beau,  pris  dans  sa  plus  noble  et  plus  vaste  accep- 
tion,  peut  être  regardé  comme  le  langage  de  la  divinité 
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même  ;  c'est  la  voix  suprême  qui  se  fait  entendre  au  fond  de 
nos  cœurs,  et  affecte  notre  miraculeuse  organisation. 

Le  beau  n'est  donc  point  une  convention  volontaire  des 
hommes  réunis  en  société,  et  ne  varie  point  avec  les  lieux  , 
les  temps,  et  les  moeurs;  c'est  une  loi  fondamentale  de  la 
nature,  c'est  une  sorte  de  conscience,  inspiration  de  tous  les 
instants,  et  dont  l'action  constante,  infinie,  s'exerce  sur  la 
chaîne  entière  de  nos  sensations  et  de  nos  pensées. 

Mais  ne  nous  hasardons  pas  dans  les  hautes  régions  où 
Platon,  s'élevant  sur  les  ailes  de  son  génie,  sans  s'inquiéter 
si  nous  avons  pu  le  suivre,  se  dérobe  parfois  à  nos  regards. 
Lui  seul  sait  charmer,  lors  même  qu'on  n'est  pas  bien  eûr 
de  le  comprendre;  et  de  pareilles  théories  exigent  d'ailleurs 
des  développements  qu'interdiroit  encore  le  peu  d'étendue 
de  ces  notes  à  celui  qui,  mieux  partagé  et  plus  hardi  que 
moi,  pourroit  se  croire  initié  à  ces  sublimes  mystères.  Ado- 
rons-les, sans  avoir  la  prétention  de  les  expliquer  ;  et,  sujets 
fidèles  et  soumis,  rendons  hommage  à  la  beauté  souveraine, 
sans  discuter  l'origine  de  ses  droits  :  elle  les  tient  de  la  source 
la  plus  pure,  de  ses  bienfaits. 

La  civilisation  necommença-t-ellepasle  jour  où  l'homme, 
qui  jusque-là  n'avoit  obéi  qu'à  un  pouvoir  toujours  odieux, 
à  la  force,  reconnut  un  empire  plus  doux,  se  découvrit  ac- 
cessible à  des  impressions  qui  n'avoient  jamais  pénétré  jus- 
qu'à son  cœur,  et  rendit  enfin  hommage  à  la  beauté;  époque 
mémorable  où,  pour  la  première  fois,  il  y  eut  sur  la  terre 
un  pouvoir  autre  que  celui  du  plus  fort,  et  dont  l'influence 
rapide  changea  bientôt  les  mœurs  et  les  habitudes  de  ses 
sauvages  habitants. 

Ce  n'est  qu'après  cette  heureuse  révolution  que  les  bom- 
mes  ont  pu  exercer  leurs  sens,  les  former  à  des  perceptions 
plus  délicates  et  plus  variées,  apprendre  à  connoître  pour 
apprendre  à  sentir,  et  exercer  des  facultés  qui,  une  fois  dé- 
veloppées, s'accroissent  chaque  jour,  et  multiplient  les 
jouissances  en  subdivisant  les  sensations. 
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A  mesure  que  ces  sensations  devenoient  plus  fines  et  plus 
nombreuses,  elles  faisoient  naitre  les  expressions  destinées 
à  les  peindre:  la  langue  s'enrichissoit  des  mêmes  nuances 
que  l'intelligence  apprenoit  à  discerner;  et  des  sons,  d'a- 
bord peu  nombreux  et  restreints  à  indiquer  vaguement  les 
émotions  les  plus  grossières,  devenoient  la  plus  belle  langue 
qu'il  ait  été  accordé  aux  hommes  de  parler;  car  c'est  à  la 
Grèce  qu'il  faut  toujours  se  reporter,  lorsqu'on  s'occupe  de 
l'origine  des  arts,  ou  de  leurs  brillants  triomphes.  Sous  un 
ciel  inspirateur,  et  chez  le  peuple  de  l'univers  le  plus  heu- 
reusement doué,  les  hommages  obtenus  par  la  beauté  de- 
vinrent la  religion  épurée  de  toutes  les  âmes  ardentes  , 
comme  de  ces  esprits  subtils  qui  cherchent  des  sensations 
dignes  d'eux,  s'enorgueillissent  de  les  communiquer,  et  ac- 
quièrent ainsi  l'empire  le  plus  flatteur.  Toutes  les  langues 
du  sentiment,  car  n'est-ce  pas  "ainsi  qu'on  peut  désigner  les 
arts,  s'occupèrent  de  célébrer  et  de  reproduire  la  beauté; 
et  elle  devint  le  plus  précieux  attribut  des  divinités  dont 
une  brillante  imagination  peupla  l'univers. 

La  raison  encore  imparfaite  et  grossière  des  peuples  n'a- 
voit  pu  atteindre  à  l'idée  d'un  seul  Dieu  sans  bornes  dans 
sa  puissance  et  dans  ses  perfections  :  pour  concevoir  les 
merveilles  visibles  delà  nature,  il  avoit  fallu  admettre  une 
foule  de  divinités  particulières,  qui,  ministres  du  destin,  se 
partageoient  le  soin  de  régir  le  monde  qu'elles  a  voient  jadis 
habité.  C'étoient  des  êtres  d'une  nature  supérieure  ,  mais 
non  pas  étrangère  à  l'humanité,  dont  ils  avoient  conservé 
toutes  les  passions.  On  ne  pouvoit  rendre  leur  existence 
apparente  qu'en  les  revêtant  de  formes  accessibles  à  nos 
sens. 

Tout  ce  que  l'imagination  put  faire  en  faveur  des  immor- 
tels habitants  de  l'Olympe,  ce  fut  de  réunir  en  eux,  au  plus 
haut  degré,  les  perfections  dont  notre  nature  paroit  suscep- 
tible, la  puissance,  la  majesté,  l'agilité,  la  beauté,  la  grâce, 
une  éternelle  jeunesse.  Par-tout  ailleurs  l'homme  avoit  bien 
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créé  des  dieux  à  son  image;  mais  les  Grecs  seuls  ont  su  les 
montrer  plus  beaux  que  la  nature  même;  et  leurs  chefs- 
d'œuvre  semblent  lui  reprocher  l'insuffisance  de  ses  moyens. 
D  autres  peuples  ont  pu  se  distinguer  par  des  talents,  de  l'a- 
dresse, ou  de  l'industrie;  les  Grecs  seuls  furent  admis  à  de- 
viner quelques  unes  des  lois  qui  régissent  nos  perceptions  ; 
seufs  ils  obtinrent  une  heureuse  révélation  des  célestes  har- 
monies qui  proclament  la  source  divine  de  toute  perfection, 
et  offrent  une  jouissance  anticipée  de  l'éternel  séjour. 

L'erreur  qui  donnoitaux  dieux  des  formes  humaines  fut 
la  source  des  plus  grands  succès  chez  une  nation  passionnée 
pour  le  Beau,  et  dont  l'admirable  organisation  métamor- 
phosoit  en  juges  éclairés  ceux  mêmes  qui  n'étoient  guidés 
que  par  leurs  sensations:  ils  étoient  formés  pour  tous  les- 
arts,  comme  ces  musiciens  de  la  simple  nature,  dont  l'o- 
reille délicate  exige  des  accords,  et  ressent  le  besoin  d'une 
parfaite  harmonie,  sans  pouvoir  rendre  raison  d'aucun  de 
ses  mystères. 

Sans  le  genre  d'idolâtrie  qui  leur  fut  particulier,  Athènes 
et  Rome  eussent  adoré  les  figures  monstrueuses,  les  in- 
formes et  choquants  svmboles  inventés  et  révérés  par  des 
peuples  dont  les  abstraites  conceptions  ne  produisoient  que 
les  objets  les  plus  bizarres,  en  voulant  offrir  au  vulgaire 
des  images  allégoriques  de  toutes  les  qualités  attribuées  à 
leurs  divinités. 

(  liiez  les  Grecs,  il  n'eût  pas  suffi  à  un  dieu  d'être  puissant 
pourvoir  à  ses  pieds  des  mortels  si  sensibles;  il  lui  falloit 
encore  le  don  de  plaire,  sans  lequel  la  riante  imagination 
de  ces  peuples,  constamment  effravée,  n'eût  cru  voir  dans 
les  divinités  que  des  êtres  malfaisants  et  redoutables. 

<  Jeux  a  qui  il  étoit  accordé  d'apprécier  le  Jupiter  d'Olym- 
pîe,  la  Vénus  de  Cnide,ou  les  chefs-d'œuvre  de  Zeuxis  et 
d'Apelle,  n'eussent  jamais  pu  concevoir  le  moindre  res- 
pect pour  les  difformes  divinités  qui  régnoient  sur  les  bords 
du  Gange  ou  du  Nil  :  non,  jamais  l'heureux  citoyen  de  Mi- 
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let  ou  d' Athène§  n'eût  fléchi  le  genou  devant  ces  fantômes 
d'une  imagination  déréglée,  qui  ne  peuvent  manquer  d'é- 
garer le  talent  en  des  routes  stériles.  Les  idées  toutes  méta- 
physiques que  prétendent  indiquer  les  ridicules  images  de 
Viehnou  ou  de  Brama  n'ont  aucune  prise  sur  les  sens,  et 
éloignent,  par  leur  fausse  subtilité,  du  véritable  but  des 
arts,  que  les  Grecs  n'ont  jamais  perdu  de  vue. 

Le  culte  de  la  beauté  détrôna  donc  pour  toujours  chez 
ses  adorateurs  les  abstraites  et  monstrueuses  divinités  des 
Scythes  et  des  Indiens,  dont  la  Diane  d'Éphèse,  avec  ses 
nombreux  attributs  de  fécondité  ,  et  le  géant  aux  cent 
mains,  et  la  triple  tête  du  chien  des  enfers,  ont  à-peu-près 
seuls  survécu  à  une  antique  mythologie  régénérée  par  les 
lois  du  sentiment.  Au  lieu  d'un  monstre  armé  de  vingt 
bras,  qui,  dans  les  montagnes  du  Thibet  et  dans  l'Inde  en- 
tière, figure  la  toute-puissance  d'un  dieu  souverain,  la  noble 
et  poétique  imagination  des  Grecs  montre  le  père  des  dieux 
et  des  hommes  tenant  les  foudres  dont  il  effraie  et  punit  le 
crime,  et,  d'un  mouvement  de  son  auguste  visage,  ébran- 
lant l'univers.  Au  lieu  des  grossiers  symboles  qui  dési- 
gnoientle  soleil,  c'est  ie  dieu  du  jour,  resplendissant  de  lu- 
mière et  de  beauté,  par  qui  tout  vit  et  tout  respire:  vous  le 
voyez  descendant  de  l'Olympe,  son  arc  d'or  à  la  main  ;  vous 
entendez  son  brillant  carquois  résonner  sur  ses  épaules  di- 
vines; c'est  le  dieu  des  vers,  de  l'harmonie,  le  dieu  de  tous 
les  arts  :  les  muses  forment  sa  cour  ;  on  ne  l'honore  que  par 
des  fêtes  et  des  plaisirs:  eh!  qui  ref'useroit  de  rendre  hom- 
mage à  un  dieu  dont  le  culte  se  compose  de  tout  ce  qui  fait 
le  charme  de  la  vie? 

C'est  toujours  sous  ces  formes  magiques  que  les  Grecs  ont 
déguisé  les  idées  les  plus  abstraites;  c'est  dans  ce  style  en- 
chanteur qu'ils  se  plaisoient  à  traduire  les  dogmes  que  leur 
transmettoient  des  nations  très  anciennement  civilisées, 
mais  établies  sous  un  ciel  moins  favorable,  et  qui,  les  por- 
tant à  l'exagération,  leur  faisoit  méconnoitre  cette  juste  me- 
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sure  d'expression  sans  laquelle,  dans  aucun  des  arts,  il  n'est 
rien  de  vraiment  beau,  parceque,  dépasser  le  but,  ce  n'est 
pas  l'atteindre. 

Sous  un  ciel  trop  brûlant,  les  nations  auxquelles  on  ne 
sain  oit  contester  une  très  haute  antiquité  ont  toujours  con- 
servé les  défauts  et  les  mœurs  des  peuples  nouveaux,  qui 
n'ont  pas  encore  eu  le  loisir  d'analyser  leurs  sensations,  de 
s'interroger  eux-mêmes.  Dominés  par  une  imagination  ar- 
dente et  sans  frein,  sans  cesse  séduits  par  une  nature  qui 
enivre  à-la-fois  tous  les  sens,  les  habitants  du  centre  de 
l'Asie  sont  constamment  entraînés  au-delà  des  limites  qu'un 
goût  plus  délicat  est  venu  prescrire  dans  la  Grèce  à  des  êtres 
bien  organisés,  et  sous  un  ciel  qui  modère  et  dirige  l'en- 
thousiasme sans  le  refroidir. 

Le  goût  est  un  sens  de  plus  pour  les  esprits  cultivés;  c'est 
le  dernier  et  le  plus  précieux  produit  de  la  civilisation:  il 
suit  ses  progrès,  et  rétrograde  avec  elle,  lorsque  des  cata- 
strophes imprévues  bouleversent  tout-à-coup  la  société,  en 
déplacent  les  éléments,  et,  n'inspirant  plus  que  des  passions 
violentes,  troublent  pour  long-temps  cet  état  de  confiance 
et  de  sécurité  où  chacun  n'a  que  la  sage  et  douce  ambition 
de  perfectionner  ce  qui  existe,  et  d'accroître  ainsi,  en  les 
épurant,  ses  jouissances  accoutumées. 

Jamais  les  Grecs  ne  connurent  des  écarts,  si  fréquents 
chez  d'autres  nations  :  un  défaut  de  goût,  la  moindre  dis- 
cordance eût  produit  un  effet  trop  pénible  sur  leur  subtile 
organisation;  des  tons  faux  en  éloquence,  en  poésie,  en 
peinture,  dans  quelque  art  que  ce  fût,  eussent  été  pour  eux 
un  genre  de  supplice  auquel  ils  se  gardoient  bien  de  s'expo- 
ser. L'amour  du  Beau,  de  ce  Beau  universel,  moral  et  phy- 
sique, to  Eakàv ,  expression  qui  n'a  point  d'équivalent  dans 
notre  langue,  fut,  sous  tous  les  rapports,  le  motif  et  le  but 
constant  de  leurs  travaux.  Une  si  noble  ambition  anima 
toutes  les  âmes  élevées  qui  se  sentoient  appelées  à  instruire 
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et  à  plaire,  qui  aspiraient  à  la  gloire  de  célébrer  la  nature 
et  d'accroître  les  domaines  de  l'intelligence. 

La  beauté  physique,  dont  il  faudroit  un  courage  plus 
qu'humain  pour  réprimer  les  douces  usurpations,  conquit , 
il  fout  l'avouer,  une  part  un  peu  exagérée  des  hommages 
dus  au  Beau,  pris  dans  son  acception  générale,  et  syno- 
nyme de  bon,  suivant  Socrate  et  Platon.  Les  philosophes, 
même  les  plus  austères,  virent  dans  la  parfaite  harmonie 
des  formes  un  pronostic  assuré  des  qualités  de  l'aine,  une 
preuve  manifeste  de  la  prédilection  des  dieux. 

Placée  dans  les  temples,  honorée  dans  les  cérémonies, 
dans  les  jeux,  sur  les  théâtres,  la  beauté,  à  laquelle  on  ne 
peut  contester  d'être  toujours  une  puissance,  devint  chez 
eux  une  puissance  religieuse  et  politique;  ses  droits  furent 
reconnus,  consacrés;  et  le  code  des  arts  fut  proclamé  à 
l'aide  d'un  culte  qui  s'adressoit,  il  est  vrai,  aux  sens  pour 
enchanter  la  raison ,  mais  auquel  on  peut  dire  que  présidoit 
toujours  la  déesse  de  la  sagesse,  puisque  ces  Grecs  si  sen- 
sibles, si  irritables,  chez  lesquels  tout  sentiment  devient 
aussitôt  une  passion^  ne  s'écartèrent  cependant  jamais  du 
goût  le  plus  sévère,  en  furent,  et  en  seront  à  jamais  les  seuls 
législateurs. 

{-)  Plus  aveugle  que  moi,  Milton  fut  moins  à  plaindre; 
Ne  pouvant  plus  te  voir,  il  sut  encor  te  peindre. 

On  assure  que  les  trois  fdles  de  Milton  avoient  coutume 
de  chanter  et  de  jouer  de  plusieurs  instruments,  pour  exci- 
ter en  lui  cette  inspiration  presque  divine,  dont  il  paroît 
souvent  animé.  Elles  lui  lisoient  aussi  des  ouvrages  en  plu- 
sieurs langues  mortes  et  vivantes,  quoiqu'elles  ne  sussent 
que  l'anglais. 

Milton  fut  un  des  hommes  les  plus  extraordinaires  de  son 
siècle  par  la  réunion  rare  de  ses  talents  littéraires.  Il  se 
distingua  de  bonne  heure  par  d'excellents  vers  anglais  et  la- 
tins, et  par  une  vaste  érudition  ;  il  possédoit  presque  toutes 
t.  ix.  l'imagin.  ii.  4 
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les  langues  mortes  et  les  principales  langues  vivantes  de 
l'Europe;  ce  fut  lui  qui  composa  la  plupart  des  pièces  et 
mémoires  diplomatiques  adressés  aux  cours  étrangères  de- 
puis la  mort  de  Charles  Ier  jusqu'à  la  restauration,  et  dans 
lesquels  il  a  montré  une  grande  facilité  et  flexibilité  de  ta- 
lent. Mais  c'est  le  Paradis  perdu  qui  mit  le  comble  à  sa 
gloire,  et  le  plaça  à  côté  de  Shakespeare,  au  haut  du  Par- 
nasse anglais. 

Sa  conduite  privée  ne  mérite  aucun  reproche.  Il  paroît 
avoir  été  ce  qu'on  appelle  communément  un  homme  hon- 
nête. Il  avoit  même  des  sentiments  religieux  très  exaltés  ; 
mais  les  plus  grandes  vertus  privées  et  la  plus  grande  gloire 
littéraire  ne  doivent  pas  faire  oublier  de  grands  crimes  po- 
litiques. Milton  ne  participa  point  directement  à  l'assassi- 
nat de  Charles  Ier  ;  mais  cet  assassinat  doit  lui  être  imputé 
comme  à  ses  auteurs,  puisqu'il  employa  tous  ses  talents  à 
le  justifier.  On  connoît  ses  deux  défenses  de  ce  qu'il  -a  osé 
appeler  le  peuple  anglais,  dont  la  première,  servant  de 
réfutation  à  la  defensio  régis,  du  célèbre  Saumaise,  est  un 
monument  de  talent,  de  mauvaise  fcty  et  de  mauvais  goût. 
Mais  on  n'a  pas  assez  parlé  d'un  écrit  précédent,  dans  lequel 
il  pose  en  principe,  comme  le  titre  même  l'annonce,  que 
quiconque  est  investi  du  pouvoir,  est  juge  des  rois  et  des 
magistrats,  et  a  le  droit  de  les  déposer  et  même  de  les  faire 
mettre  à  mort  ;  théorie,  je  ne  dis  pas  seulement  si  épouvan- 
table, mais  tellement  absurde,  que  ses  plus  chauds  parti- 
sans n'ont  pas  osé  la  défendre. 

Milton  fut  mis  en  jugement  lors  de  la  restauration  ;  mais 
ses  amis  réussirent  à  le  faire  comprendre  dans  l'amnistie, 
et  il  fut  seulement  exclus  des  charges  publiques. 

Tout  ce  qu'on  a  dit  de  l'obscurité,  dans  laquelle  le  Para- 
dis perdu  resta  plongé  pendant  très  long-temps,  et  sur  l'in- 
digence de  l'auteur  pendant  sa  vieillesse,  ne  mérite  aucune 
confiance.  Ce  poème  fit  en  effet  peu  de  sensation ,  lorsqu'il 
parut.  Le  nombre  des  lecteurs  étoit  alors  très  peu  considé- 
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rable;  les  sciences  étoient  encore  reléguées  dans  les  univer- 
sités ;  et  ce  n'étoit  guère  qu'à  la  cour,  que  la  littérature  étoit 
cultivée.  Or,  on  conçoit  que  le  nom  de  Milton  fût  une  mau- 
vaise recommandation  pour  le  nouveau  poème.  Malgré  les 
obstacles,  il  en  fut  vendu  treize  cents  exemplaires  pendant  les 
deux  premières  années:  mais  ce  ne  fut  qu'après  la  révolu- 
tion de  1688,  quatorze  ans  après  la  mort  de  Milton,  et  sur- 
tout après  les  éloges  qui  en  furent  faits  dans  le  Spectator, 
qu'il  acquit  toute  la  célébrité  qu'il  méritoit.  — Milton  avoit 
essuyé  des  pertes  considérables  lors  de  la  restauration  ; 
u  Néanmoins ,  il  n'y  a ,  dit  Jobnson ,  aucune  raison  de  croire 
qu'il  ait  été  réduit  à  l'indigence.  » 

Le  même  Jobnson,  grand  admirateur  du  génie  de  Mil- 
ton, mais  écrivain  vertueux,  juge  la  conduite  politique  de 
Milton  avec  une  juste  sévérité.  «  Le  républicanisme  de  Mil- 
ton, dit-il,  étoit,  je  le  crains,  fondé  sur  une  haine  envieuse 
de  la  grandeur,  et  sur  un  désir  d'indépendance,  et  une  pé- 
tulance qui  ne  supportoient  aucune  autorité,  enfin  sur  un 
orgueil  qui  dédaignoit  tout  ce  qui  étoit  au-dessus  de  lui.  Jl 
haïssoit  les  monarques  dans  l'état  et  les  prélats  dans  l'é- 
glise, car  il  haïssoit  tous  ceux  auxquels  il  avoit  à  obéir.  On 
peut  croire  qu'il  cherchoit  plutôt  à  détruire  qu'à  fonder,  et 
qu'il  avoit  moins  d'amour  pour  la  liberté ,  que  de  répu- 
gnance pour  l'autorité.  » 

Si  Milton  fut  supérieur  à  Delille  en  génie,  combien  celui- 
ci  lui  a  été  supérieur  comme  citoyen  !  Les  qualités  sociales 
de  Delille  sont  trop  connues,  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'en 
parler;  mais  qu'il  me  soit  permis  de  rappeler  ici,  par  oppo- 
sition, son  constant  attachement  aux  plus  pures  doctrines, 
aux  plus  nobles  sentiments,  à  la  plus  belle  des  causes.  Mais 
hélas!  pourquoi  le  chantre  de  la  Pitié,  qui  avoit  plusieurs 
fois  bravé  la  tyrannie,  a-t-il  été  enlevé  au  moment  où  la 
Providence  alloit  récompenser  sa  longue  fidélité  ?  Sans 
doute,  il  avoit  mérité  du  ciel  quelques  jours  de  plus,  celui 
qui  a  fait  entendre  de  si  éloquents  soupirs  sur  les  débris  du 
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trône  et  sur  les  tombes  royales.  Avec  quel  empressement  ses 
amis  l'eussent  porté  au-devant  du  souverain  chéri  et  des 
généreux  princes  rendus  à  nos  vœux  !  ornement  de  leur 
triomphe,  et  digne  organe  de  tous  les  cœurs  français,  il  eût 
consacré  ses  derniers  chants  à  célébrer  leur  fortuné  retour 
et  la  fin  de  nos  malheurs. 

(3)  Au  sein  d'Antiparos  tu  filtres  goutte  à  goutte 
Tous  ces  glaçons  d'albâtre ,  ornement  de  ta  voûte. 

C'est  dans  le  Voyage  pittoresque  de  la  Grèce  de  M.  de  Choi- 
seul-Gouffier,  et  dans  le  Voyage  de  milady  Craven,  qu'il 
faut  lire  la  description  de  cette  grotte  magnifique. 

(4)  C'est  l'Hôpital,  si  pur  sous  le  règne  du  crime. 

L'exemple  de  l'Hôpital ,  né  dans  l'obscurité,  devenu  chan- 
celier de  France,  et,  durant  quinze  années  des  plus  af- 
freuses discordes,  servant  une  cour  corrompue,  la  défen- 
dant malgré  elle  de  ses  funestes  erreurs ,  et  sauvant  la 
France  à  force  de  vertus ,  de  vrai  patriotisme ,  et  de  fermeté , 
est  une  énergique  justification  de  cet  antique  gouvernement 
tant  calomnié,  et  qui  repoussoit,  dit-on,  tous  les  genres  de 
mérite.  Dans  quel  pays,  au  contraire,  toutes  les  avenues  des 
places,  des  dignités,  des  honneurs,  furent-elles  plus  libé- 
ralement ouvertes  au  génie,  au  talent,  à  la  gloire,  à  la  su- 
périorité en  tous  genres?  Combien  de  grands  hommes  n'a- 
t-on  pas  vus,  comme  l'Hôpital,  enfants  de  pères  inconnus, 
parvenir  aux  premières  charges  du  royaume,  s'asseoir  sur 
les  marches  du  trône,  et  fonder  à-la-fois  la  noblesse  et  l'im- 
mortalité de  leurs  noms  !  Il  n'est  pas  un  seul  peuple  dont 
les  annales  puissent  offrir  autant  d'exemples  encourageants 
à  ceux  dont  la  Providence  à  voulu  exiger  quelques  efforts 
et  quelques  talents  de  plus,  avant  de  les  tirer  de  la  foule. 

Dans  quel  temps ,  sous  quelle  législation,  les  descendants 
de  ceux  qui  avoient  servi  glorieusement  la  patrie  se  sont-ils 
moins  prévalus  des  souvenirs  accordés  à  leurs  ancêtres? 
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Chez  quelle  nation  a-t-on  vu  les  membres  de  la  classe  privi- 
légiée n'avoir  d'autres  privilèges  que  d'être  toujours  les 
premiers  à  prodiguer  leur  sang  et  leur  fortune  pour  la  dé- 
fense de  l'état,  laissant  à  leurs  paisibles  concitoyens  les 
saintes  fonctions  de  la  magistrature,  les  avantages  de  l'ad- 
ministration, presque  toujours  les  honneurs  du  ministère, 
toutes  les  places  utiles,  toutes  celles  où  l'on  peut  légitimement 
acquérir  ces  mêmes  biens  dont  eux-mêmes  étoient  si  prodi- 
ges, dès  que  la  trompette  avoit  sonné  ;  dont  ils  consentent 
même  à  dépouiller  leur  postérité,  lorsqu'un  monarque  chéri 
en  demande  le  sacrifice? 

Ils  sont  jugés  parleurs  œuvres,  les  détracteurs  de  nos  rois 
et  de  nos  antiques  institutions  ;  ils  ont  attaqué  l'édifice  pour 
s'emparer  de  ses  décombres  :  ils  ont  prêché  l'humanité  pour 
usurper  les  ressources  du  pauvre;  l'égalité  pour  envahir  les 
distinctions,  et  insidter  à  la  misère  publique,  en  étalant  un 
luxe  tout  nouveau  sur  les  débris  des  asiles  que  la  bienfai- 
sance et  la  religion  avoient,  depuis  douze  siècles,  ouverts 
à  toutes  les  infortunes,  à  toutes  les  douleurs.  Mais  oublions, 
s'il  est  possible,  pardonnons  du  moins  ces  déplorables  or- 
gies de  l'orgueil  et  de  la  rapacité  ;  entendons  la  voix  du  saint 
roi  montant  au  ciel  ;  que  la  volonté  de  ses  derniers  soupirs 
soit  sacrée  pour  nous;  ne  pensons  plus  qu'à  remercier  le  ciel 
du  bienfait  rendu  à  la  France,  dans  la  personne  de  ses  princes 
légitimes ,  et  de  ce  roi-chevalier,  auquel  il  a  suffi  de  se  mno- 
trer  et  de  parler,  pour  rallier  toutes  les  gloires,  réunir  toutes 
les  opinions ,  et  confondre  tous  les  sentiments ,  dans  un  seul 
et  même  cri  d'amour  et  de  reconnoissance  ;  dans  un  seul  et 
même  vœu ,  la  longue  prospérité  d'un  régne  si  heureusement 
commencé  ! 

(5)  C'est  Mole ,  du  coup  d'reil  de  l'homme  vertueux, 
Calmant  d'un  peuple  ému  les  flots  tumultueux. 

«  Si  ce  n'étoit  pas  un  blasphème  d'avancer  que  quelqu'un 
ait  été  plus  brave  que  le  grand  Condé,  je  dirois  que  c'est 
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Matthieu  Mole.  »  Cette  seule  phrase  du  cardinal  de  Retz, 
l'un  des  premiers  acteurs  des  troubles  de  la  fronde,  doué 
lui-même  d'une  grande  intrépidité,  est  devenue  le  titre  le 
plus  utile  à  la  réputation  de  Matthieu  Mole  ;  elle  l'a  servi 
peut-être  mieux  qu'il  ne  l'eût  désiré  lui-même  :  son  respect 
filial  auroit  exigé  que  l'on  rendit  avant  tout  hommage  à 
son  père,  dont  la  mémoire  a  plus  de  droits  encore  que  la 
sienne  à  la  reconnoissance  de  tous  les  bons  Français. 

En  opposant  une  inflexible  résistance  aux  frivoles  fa«»-« 
tieux  qu'agitoient  quelques  intrigants,  en  conservant  une 
énergique  fidélité  aux  vrais  principes  de  la  monarchie  et  à 
l'auguste  race  de  nos  souverains ,  Matthieu  Mole  su i voit  les 
grands  exemples  donnés  par  son  père  en  des  circonstances 
bien  plus  difficiles,  et  qui  eussent  intimidé  une  ame  ordi- 
naire. 

On  avoit  vu  Edouard  Mole,  procureur  général  du  parle- 
ment de  Paris,  déployer,  au  milieu  des  fureurs  de  la  ligue, 
un  courage  au-dessus  des  plus  terribles  dangers,  bien  diffé- 
rents des  excès,  souvent  si  ridicules,  de  la  fronde. 

C'étoit  une  famille  bien  heureuse  que  celle  où  l'on  ne 
pouvoit  opposer  au  mérite  du  fils  que  le  mérite  plus  grand 
du  père  :  tous  deux  se  réunissoient  ainsi  pour  léguer  à  leurs 
descendants  de  glorieux  devoirs  qui  devenoient  bien  doux 
et  bien  faciles  à  remplir.  La  bienveillance  publique,  fon- 
dée sur  des  souvenirs  de  vertu,  est  une  fortune  acquise  dont 
on  peut  jouir  sans  peine;  il  ne  faut  plus  que  savoir  la  con- 
server; et,  pour  cela,  il  suffit  de  se  demander  ce  qu'eussent 
fait  en  pareil  cas  les  ancêtres  dont  on  se  glorifie. 

Après  avoir  pavé  un  juste  tribut  de  respect  à  la  mémoire 
de  Matthieu  Mole,  marchant  avec  intrépidité  sur  les  traces 
de  son  père,  seroit-il  permis  d'observer  que  ce  brave  ma- 
gistrat,  comme  les  Spartiates,  dont  il  avoit  le  courage, 
faisait  beaucoup  mieux  qu'il  ne  disait .' 

Nous  admirerons  le  magistrat  faisant  ouvrir  ses  portes  à 
une  populace  furieuse,  et  lui  imposant  par  son  courageux 
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aspect  ;  mais  ce  sera  sans  trop  nous  arrêter  sur  les  adages 
qu'on  lui  attribue,  et  dont  on  charge  en  son  honneur  les 
articles  de  dictionnaires;  il  nous  échapperoit  peut-être  d'a- 
vouer qu'on  est  trop  souvent  réduit  à  lui  savoir  gré  de  ses 
intentions,  et  à  regretter  qu'elles  n'aient  pas  été  secondées 
par  le  talent,  sans  doute  fort  inférieur,  mais  cependant 
assez  utile  d'une  expression  moins  énigmatique. 

Ce  même  cardinal  de  Retz,  qui  nous  donne  une  si  haute 
idée  du  courage  de  Matthieu  Mole,  dit  qu'il  n'avoit  pas 
l'expression  congrue;  et,  en  effet,  tout  ce  que  l'on  nous  a 
transmis  de  ses  dires  remarquables,  confirme  le  jugement 
d'un  écrivain  aussi  en  droit  que  personne  de  prononcer  sur 
le  mérite  de  l'expression. 

«  Six  pieds  de  terre  feront  toujours  raison  au  plus  grand 
homme  du  monde  ;  »  ce  qui  probablement  veut  dire  que, 
lorsqu'on  est  mort,  on  n'a  plus  rien  à  craindre.  Et  cette 
autre  sentence ,  dont  la  fausseté  n'est  malheureusement  que 
trop  démontrée,  «  Il  y  a  bien  loin  du  poignard  d'un  scélé- 
rat au  coeur  d'un  homme  de  bien.  »  Étoit-ce  si  peu  d'années 
après  la  mort  de  Henri  IV  que  Ion  pouvoit  se  faire  une 
telle  illusion?  et  de  quelle  utilité  est  une  assertion  qui  ne 
peut  persuader  personne? 

.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  s'exprimoit  cet  autre  magistrat,  le 
plus  grand  de  tous  ceux  qui  ont,  en  des  temps  orageux,  dé- 
fendu, avec  un  égal  courage  les  droits  du  trône  et  les  droits 
du  peuple,  toujours  inséparables,  cet  Achille  de  Harlay, 
proférant  ces  immortelles  paroles  :  «  C'est  une  honte,  mon- 
sieur, que  le  valet  mette  le  maître  hors  de  la  maison  :  au 
reste,  mon  ame  est  à  Dieu  ;  mon  cœur,  au  roi  ;  et  quant  à 
mon  corps,  je  l'abandonne,  s'il  le  faut,  aux  méchants  qui 
désolent  ce  royaume.  »  Voilà  qui  est  clair,  ce  sont  là  des  ex- 
pressions congrues:  et  à  qui  s'adressoit  cette  noble  et  éner- 
gique profession  de  foi?  au  redoutable  duc  de  Guise,  ar- 
bitre menaçant  de  la  vie  du  magistrat,  maitrede  Paris,  de 
la  France  presque  entière,  et  déjà  parvenu  ,  à  faide  d'une 
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faction  toute  puissante,  sur  les  marches  du  trône,  où  il  sen> 
bloit  près  de  s'asseoir. 

(6)  C'est  Crillon... 

Henri  IV  fît  peu  de  chose  pour  la  fortune  de  Crillon;  mais 
il  s'en  justifia  par  ces  paroles,  qui  suffisent  «  la  gloire  de  ce 
guerrier  célèbre  :  «  J'étois  assuré  du  brave  Crillon,  et  j'avois 
à  gagner  ceux  qui  me  persécutoient.  » 

(?) C'est  l'austère  Caton , 

Tenant  entre  ses  mains  un  poignard  et  Platon. 

Allusion  au  fameux  monologue  de  Caton,  dans  la  tragé- 
die d'Addison,  acte  V,  se.  i.  Il  est  seul,  pensif,  les  yeux 
fixés  sur  un  passage  du  Phédon  :  une  épée  nue  est  placée  sur 
la  table  à  côté  de  lui.  Il  rompt  enfin  le  sUence  : 

It  must  be  so,  Plato — tbou  reason'st  well! 

Else  wbence  tliis  pleasing  liope,  this  fond  désire, 

This  longing  afler  iminortality? 

Or  whence  this  secret  dread,  and  inward  horror, 

Of  falling  into  nought?  why  shrinks  the  soûl 

Back  on  herself,  and  startles  at  destruction? 

Tis  the  divinity  that  stirs  within  us,  etc. ,  etc. 

Oui ,  Platon  ,  tu  dis  vrai  !  notre  ame  est  immortelle  : 
C'est  un  dieu  qui  lui  parle,  un  dieu  qui  vit  en  elle. 
Et  d'où  viendrait,  sans  lui,  ce  grand  pressentiment, 
Ce  dégoût  des  faux  biens,  cette  horreur  du  néant? 
Vers  des  siècles  sans  fin  je  sens  que  tu  m'entraînes; 
Du  monde  et  de  mes  sens  je  vais  briser  les  ebaines, 
Et  m'ouvrir,  loin  d'un  corps  dans  la  fange  arrêté, 
Les  portes  de  la  vie  et  de  l'éternité  ! 
L'éternité  !  quel  mot  consolant  et  terrible  ! 


Allons,  s'il  est  un  dieu,  Caton  doit  être  heureux. 

Il  en  est  un  sans  doute,  et  je  suis  son  ouvrage  : 

Lni-mêine  au  cœur  du  juste  il  empreint  son  image  ; 

11  doit  venger  sa  cause  et  punir  les  pervers. 

Mais  comment?  dans  quel  temps,  et  dans  quel  univers? 
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Ici  la  vertu  pleure  et  l'audace  l'opprime  ; 
L'innocence  à  genoux  y  tend  la  gorge  au  crime  ; 
La  fortune  y  domine,  et  tout  y  suit  son  char. 
Ce  globe  infortuné  fut  formé  pour  César  ! 
Hâtons-nous  de  sortir  d'une  prison  funeste ,  etc. 
Voltaire. 

Deux  vers  plus  bas,  le  poète  nous  représente  Caton  resté 
seul  debout  sur  les  débris  de  Rome  !  c'est  la  belle  pensée 
d'Horace,  rendue  par  une  belle  image: 

Et  cuncta  terrarum  subacta , 
Praeter  atrocem  animum  Catonis. 
Liv.  II,  od.  i. 

(8)       O  prodige  !  long-temps  dans  sa  masse  grossière 
Un  vil  bloc  enferma  le  dieu  de  la  lumière. 
L'art  commande,  et  d'un  marbre  Apollon  est  sorti; 
Son  œil  a  vu  le  monstre,  et  le  trait  est  parti... 

«  De  toutes  les  statues  antiques,  dit  Winkelmann,  qui 
ont  échappé  à  la  fureur  des  barbares  et  à  la  puissance  du 
temps,  la  statue  d'Apollon  est  sans  contredit  la  plus  su- 
blime. L'artiste  a  composé  cet  ouvrage  sur  l'idéal ,  et  n'a 
employé  de  matière  que  ce  qu'il  lui  en  falloit  pour  exécuter 
et  représenter  son  idée.  Autant  la  description  qu'Homère  a 
donnée  d'Apollon  surpasse  les  descriptions  qu'en  ont  faites 
après  lui  les  poètes ,  autant  cette  figure  l'emporte  sur  toutes 
les  figures  de  ce  même  dieu.  Sa  taille  est  au-dessus  de  celle 
de  l'homme,  et  son  attitude  respire  la  majesté.  Un  éternel 
printemps,  tel  que  celui  qui  règne  dans  les  champs  fortunés 
de  l'Elysée,  revêt  son  beau  corps  d'une  aimable  jeunesse, 
et  brille  avec  douceur  sur  la  fière  structure  de  ses  mem- 
bres. Pour  sentir  tout  le  mérite  de  ce  chef-d'œuvre  de  l'art, 
tâchez  de  pénétrer  dans  l'empire  des  beautés  incorporelles, 
et  devenez ,  s'il  se  peut,  créateur  d'une  nature  céleste  ;  car  il 
n'y  a  ici  rien  de  mortel,  rien  qui  soit  sujet  aux  besoins  de 
l'humanité.  Ce  corps  n'est  ni  échauffé  par  des  veines,  ni  agité 
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par  des  nerfs  :  un  esprit  céleste  circule  comme  une  douce 
vapeur  dans  tous  les  contours  de  cette  figure  admirable.  Ce 
dieu  a  poursuivi  Python,  contre  lequel  il  a  tendu  pour  la 
première  fois  son  arc  redoutable:  dans  sa  course  rapide  il 
l'a  atteint  et  lui  a  porté  le  coup  mortel.  De  la  hauteur  de 
sa  joie  son  auguste  regard  pénètre  comme  dans  l'infini,  et 
s'étend  bien  au-delà  de  sa  victoire.  Le  dédain  siège  sur  ses 
lèvres,  l'indignation  qu'il  respire  gonfle  ses  narines  et  monte 
jusqu'à  ses  sourcils  ;  mais  une  paix  inaltérable  est  empreinte 
sur  son  front,  et  son  œil  est  plein  de  douceur,  comme  s'il 
étoit  au  milieu  des  muses  empressées  à  le  caresser.  La  gran- 
deur avec  laquelle  le  père  des  dieux  se  manifesta  à  l'intel- 
ligence du  divin  poète,  ne  se  retrouve  dans  aucune  des 
figures  qui  nous  restent  de  lui,  à  un  degré  aussi  éminent 
que  dans  les  traits  que  vous  offre  ici  son  fils  :  les  beautés 
individuelles  de  tous  les  autres  dieux  sont  réunies  dans 
cette  figure,  comme  dans  celle  de  Pandore.  Ce  front  est  le 
front  de  Jupiter  renfermant  la  déesse  de  la  sagesse;  ces 
sourcils,  par  leur  mouvement,  annoncent  sa  volonté;  ce 
sont  les  grands  yeux  de  la  reine  des  déesses;  et  sa  bouche, 
la  bouche  même  qui  inspiroit  la  volupté  au  beau  Bran- 
chus.  Semblable  aux  tendres  rejetons  du  pampre,  sa  belle 
chevelure  flotte  autour  de  sa  tête,  comme  si  elle  étoit  légè- 
rement agitée  par  l'haleine  du  zéphyr.  Elle  semble  parfu- 
mée de  l'essence  des  dieux  et  attachée  négligemment  au 
haut  de  sa  tête  par  la  main  des  Grâces.  A  l'aspect  de  ce 
chef-d'œuvre,  j'oublie  tout  l'univers:  je  prends  moi-même 
une  attitude  noble  pour  le  contempler  avec  dignité.  De 
l'admiration  je  passe  à  l'extase;  je  sens  ma  poitrine  qui  se 
dilate  et  s'élève,  comme  réprouvent  ceux  qui  sont  remplis 
de  l'esprit  des  prophéties  ;  je  suis  transporté  à  Délos  et  dans 
les  bois  sacrés  de  la  Lvcie,  lieux  qu'Apollon  honoroit  de 
sa  présence  :  car  la  figure  que  j'ai  sous  les  yeux  paroît  rece- 
voir le  mouvement,  comme  le  reçut  jadis  la  beauté  qu'en- 
fanta le  ciseau  de  Pygmalion.  Mais  comment  te  décrire, 
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chef-d'œuvre  inimitable?  il  faudroit,  pour  cela,  que  l'art 
même  daignât  m'inspirer  et  conduire  ma  plume.  Les  traits 
que  je  viens  de  crayonner,  je  les  dépose  à  tes  pieds:  ainsi 
ceux  qui  ne  pouvaient  atteindre  jusqu'à  la  tête  de  la  divinité 
qu'ils  adoroient,  mettoient  à  ses  pieds  les  guirlandes  dont 
ils  vouloient  la  couronner.»  (  Winkelmann,  Histoire  de 
l'art  chez  les  anciens,  tom.  III,  liv.  vi,  ch.  vi.) 


(y) C'est  toi  que  j'en  atteste, 

O  divin  Raphaël,  dont  le  pinceau  céleste 

Osa  représenter,  par  un  sublime  essor, 

Le  Christ  transfiguré  sur  le  mont  de  Thabor  ! 

Le  tableau  de  la  Transfiguration  passe  pour  le  chef- 
d'œuvre  d'un  peintre  qui  n'a  fait  que  des  chefs  -  d'œu- 
vre,et  qu'une  mort  prématurée  a  seule  empêché,  peut- 
être,  d'atteindre  à  cette  perfection  qui  semble  interdite  à  la 
main  des  hommes.  On  sait  que  Raphaël  destinoit  son  ou- 
vrage à  François  Ier,  dont  les  bienfaits  alloient  dans  toute 
l'Europe  chercher  la  reconnoissance  des  talents.  La  cour  de 
Rome  ne  voulut  point  accomplir  la  dernière  volonté  de 
Raphaël;  mais  elle  ordonna  que  le  tableau  de  la  Transfi- 
guration seroit  porté  en  pompe  à  ses  funérailles.  Nous  avons 
vu  au  salon  un  tableau  représentant  la  mort  de  Raphaël  : 
le  peintre  a  marqué  avec  beaucoup  d'expression  et  de  vé- 
rité le  deuil  que  ce  triste  événement  répandit  dans  les  arts, 
dans  les  lettres,  et  parmi  les  personnages  les  plus  illustres 
de  la  cour  de  Léon  X.  Le  tableau  de  la  Transfiguration, 
placé  dans  le  lointain,  rappelle  les  honneurs  funèbres  qui 
furent  rendus  à  son  auteur.  Cette  composition  ingénieuse 
est  de  M.  Monsiau,  qui  a  fait  pour  les  éditseur  de  ce  poëme 
un  dessin  représentant  aussi  les  derniers  moments  de  Ra- 
phaël, tels  que  les  a  exprimés  Delille,  et  dans  une  situation 
peut-être  plus  intéressante  et  plus  pittoresque  que  le  ta- 
bleau dont  je  viens  de  parler. 
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( 10)  Ah  !  jeune  infortuné ,  digne  d'un  meilleur  sort , 
Hâte-toi ,  le  temps  fuit,  achève  ton  ouvrage  ! 
Si  le  destin  sévère  épargne  ton  jeune  âge, 
Tu  seras  Raphaël  ! 

On  aime  à  reconnoitre  ici  ces  vers  admirables  de  Virgile, 
qui  arrachèrent  des  larmes  au  maître  du  monde,  et  firent 
évanouir  Octavie  de  saisissement  et  de  douleur.  Elle  té- 
moigna sa  reconnoissance  et  son  admiration  au  poète,  en 
lui  faisant  compter  dix  grands  sesterces  pour  chaque  vers 
(environ  32,5oo  fr. ).  Au  reste,  il  n'y  a  de  ressemblance 
entre  le  jeune  Marcellus  et  Raphaël,  que  celle  d'une  fin  pré- 
maturée, et  j'ose  croire  que  l'imitation  de  ce  morceau  cé- 
lèbre pourroit  être  placée  plus  heureusement.  Tu  Marcellus 
eris  rappeloit  un  des  plus  illustres  aïeux  du  jeune  prince, 
Marcus  Claudius  Marcellus ,  surnommé  YÉpée  de  Rome, 
qui  fut  cinq  fois  consul,  et  qui  périt  en  combattant  contre 
Annibal,  après  avoir  gagné  deux  batailles.  C'est  à  ce  grand 
homme  que  Virgile  fait  allusion  :  ce  sont  les  mêmes  triom- 
phes qu'il  promet  au  fils  d'Octavie,  s'il  peut  vaincre  sa 
destinée.  Tu  seras  Raphaël  n'a  ni  le  même  intérêt,  ni  le 
même  sens.  Ici  les  regrets  du  poète  portent  sur  le  tableau 
qui  reste  imparfait;  mais  Raphaël  n'avoit  pas  besoin  de 
vivre  davantage  pour  être  lui-même,  encore  moins  pour 
égaler  les  artistes  qui  l'avoient  précédé:  il  a  même  vécu 
assez  pour  servir  à  jamais  de  modèle  à  ceux  qui  sont  venus 
et  qui  viendront  après  lui. 

Au  reste,  nous  croyons  pouvoir  adopter  ici  la  conjecture 
d'un  des  amis  les  plus  distingués  de  Delille ,  M.  de  Choi- 
seul-Gouffier,  qui  pense  que  ces  vers  furent  destinés  d'a- 
bord à  un  artiste  trop  tôt  enlevé  aux  arts,  au  jeune  Drouais, 
mort  à  Rome  en  1790;  et  qu'ils  seront  rentrés  dans  ce  beau 
morceau,  en  quelque  sorte,  à  l'insude  l'auteur,  qui,  privé 
de  la  vue,  ne  pouvoit  pas  toujours  revoir  l'ensemble  de  ses 
productions ,  et  en  lier  les  diverses  parties  autant  qu'il  auroit 
été  à  désirer. 
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(")  Où  Raphaël  peignoit,  comme  a  chanté  Virgile. 

On  se  rappelle  les  beaux  vers  du  poëme  des  Jardins 
(ch.  II),  où  Delille  s'écrie,  dans  l'enthousiasme  de  son  ad- 
miration pour  Virgile  : 

J'irai  :  de  l'Apennin  je  franchirai  les  cimes  ! 
J'irai,  plein  de  son  nom,  plein  de  ses  vers  sacrés, 
Les  lire  aux  mêmes  lieux  qui  les  ont  inspirés. 

Il  renouvelle  ici  le  même  voeu,  fait  le  même  serment: 
mais  les  événements  de  la  révolution,  et  l'état  presque 
complet  de  cécité  qui  affligea  le  poète  pendant  les  dernières 
années  de  sa  vie,  mirent  un  invincible  obstacle  à  l'exécu- 
tion de  son  projet. 

C2)  Mais  le  temps  ne  peut  rien  sur  les  vers  du  poète, 
Et  dans  le  Vatican,  par  le  temps  outragés, 
Les  traits  de  Raphaël  périssent  négligés  ! 

Il  est  ici  question  de  ces  fameuses  salles  (  Stanze  )  du 
Vatican,  où  Raphaël  a  peint  la  bataille  de  Constantin ,  Hé- 
liodore  chassé  du  Temple ,  Ncole  d'Athènes ,  saint  Pierre  sor- 
tant de  prison,  et  autres  fresques,  qui  ont  le  plus  contribué 
à  lui  assurer  la  réputation  colossale  dont  il  jouit.  Ces  chefs- 
d'œuvre  ont  déjà  beaucoup  souffert  des  injures  du  temps, 
et  n'ont  pas  été  conservés  avec  les  soins  religieux  qu'ils  mé- 
ritoient. 

C3)  Ainsi  sur  mille  tons  le  fameux  Timothée,  etc. 

Delille  nous  rappelle  ici  l'ode  fameuse  de  Dryden ,  on 
S1  Cecilids  day,  dans  laquelle  le  poète  a  si  heureusement 
réalisé  les  prodiges  attribués  à  la  lyre,  ou  plutôt  à  la  ci- 
thare de  onze  cordes  du  musicien  Timothée.  L'estimable 
auteur  de  la  Poétique  anglaise,  M.  Hennet,  a  donné  une 
imitation  en  vers  de  la  pièce  de  Dryden.  (  Tom.  III,  p.  69.) 
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("*)   Le  ciel  semble  appuyé  sur  sa  vaste  rotonde, 
De  sa  hauteur  sacrée  clic  commande  au  inonde. 

Il  n'y  a  plus  rien  à  dire  sur  cet  édifice,  qui  est  peut-être 
le  prodige  de  l'architecture  ancienne  et  moderne,  et ,  qui  à 
l'extérieur,  et  sur-tout  à  l'intérieur ,  produit,  au  premier 
coup  d'oeil,  un  effet  extraordinaire,  quelle  que  soit  l'idée 
qu'on  s'en  est  formée  d'avance.  On  ne  sait  ce  qu'on  doit 
admirer  le  plus,  ou  de  la  hardiesse  de  ce  Panthéon  élevé 
dans  les  airs,  ou  des  belles  proportions  qui  régnent  dans 
tous  les  détails.  Si  quelque  Grec  ou  Romain  reparaissoit  en 
Europe,  parmi  les  ouvrages  sortis  des  mains  des  hommes, 
l'église  de  Saint  Pierre  seroit  probablement  un  de  ceux  qui 
lui  causeroient  le  plus  grand  étonnement. 

Toutefois ,  la  magnificence  de  ce  monument  n'est  peut- 
être  pas  égalée  par  sa  solidité,  et  il  est  fâcheux  que  Bra- 
mante et  Michel-Ange  aient  ignoré,  ou  aient  négligé  d'ap- 
pliquer à  leur  ouvrage  le  procédé  employé,  dix  siècles  au- 
paravant, pour  la  coupole  de  l'église  de  Sainte-Sophie.  Cet 
édifice,  par  son  ingénieuse  construction,  a  constamment 
résisté  aux  nombreux  et  terribles  tremblements  de  terre, 
qui ,  à  diverses  époques,  renversèrent  la  ville  de  Constanti- 
nople.  Tandis  que  le  dôme  de  Saint-Pierre  écrase  ses  énormes 
fondements,  et  s'entr'ouvre ,  vaincu  par  sa  propre  solidité, 
celui  de  Sainte-Sophie  résiste  parla  légèreté  même  des  maté- 
riaux dont  il  est  formé  ;  les  historiens  du  temps  nous  ap- 
prennent que  cette  vaste  coupole  est  construite  de  pierres- 
ponces  réunies  par  un  ciment  versé  avec  abondance,  et 
qui,  pénétrant  ces  pierres  poreuses,  forme,  parleur  adhé- 
rence et  sa  ténacité ,  une  voûte  entière  d'une  seule  pierre. 
Conservant  une  légèreté,  que  par  tout  autre  moyen  il  se- 
roit impossible  d'obtenir,  cette  voûte  ne  fait  aucun  effort 
latéral,  et  ne  pèse  même  que  bien  foiblement  sur  les  pi- 
liers qui  la  soutiennent  ;  elle  est  inébranlable ,  précisément 
parcequ'elle  est  légère. 

Guidés  par  ce  principe,  les  anciens  ont  quelquefois  sup- 
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pléé  les  pierres  -  ponces  par  le  plus  ingénieux  moyen,  en 
leur  substituant  des  pots  ou  caisses  de  terre  cuite,  successi- 
vement engrenés,  et  que  joint  et  recouvre  une  couche  de 
mortier. 

Ce  procédé  a  été  récemment  essayé  avec  succès  à  Paris  : 
appliqué  au  dôme  de  Sainte-Geneviève,  ileûtépargné  tout  à- 
la-fois  plusieurs  millions,  de  longues  disputes,  descraint.es 
très  fondées,  et  enfin  les  nouvelles  constructions,  exigées 
pour  la  sûreté  de  l'édifice. 

(l5)  Et  pourrai-je  oublier  tes  talents  et  ton  zèle, 
O  toi  de  l'amitié  le  plus  parfait  modèle, 
Respectable  Ledoux  !  artiste  citoyen... 
C'étoit  peu  d'élever  ces  portes  magnifiques, 
De  la  ville  des  rois  majestueux  portiques, 
A  l'honneur  des  Français  que  n'eût  point  ajouté 
Le  généreux  projet  de  ta  vaste  cité  ! 

Ledoux,  célèbre  architecte,  étoit  un  homme  de  parfaite 
probité,  qui  ruina  ceux  dont  il  obtint  la  confiance,  et  un 
artiste  distingué,  que  son  imagination  trop  ardente  jeta 
dans  de  perpétuels  écarts.  Il  avoit  été  chargé  de  construire 
autour  de  Paris  une  longue  muraille  destinée  à  diminuer 
les  abus  de  la  contrebande,  qui  se  faisoit  par  trop  facilement 
sous  une  indulgente  administration.  Cette  enceinte  assuroit 
une  augmentation  de  revenu  au  gouvernement.  Les  fer- 
miers-généraux en  firent  les  frais, et  consentirent  généreuse- 
ment à  supporter  aussi  ceux  des  monuments  dont  Ledoux 
ambitionnoit  d'enrichir  les  nombreuses  portes  de  la  capitale. 
Ces  petits  édifices  sont  presque  tous  sans  aucune  utilité;  mais 
il  en  est  plusieurs  qui  font  grand  honneur  au  goût  de  l'artiste. 

Ce  succès  l'encouragea  à  suivre  avec  plus  d'ardeur  que 
jamais  le  projet  qui,  depuis  sa  jeunesse,  absorboit  toute  la 
chaleur  de  sa  tête  ;  et  il  ne  cessa  de  perfectionner  les  plans 
d'une  ville  imaginaire,  dans  laquelle  se  seroient  trouvés  réu- 
nis ,  et  placés  dans  les  rapports  les  plus  convenables ,  tous  les 
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monuments  destinés  à  l'utilité  ou  aux  plaisirs  des  habi- 
tants, temples,  palais,  académies,  théâtres,  manufactures, 
bains  publics,  etc.:  c'étoit  une  véritable  utopie  d'architec- 
ture, et  ce  travail  auroit  dû  être  dédié  à  la  république  de 
Platon.  II  n'eût  fallu  pour  l'exécuter ,  que  plusieurs  mil- 
liards et  quelques  siècles  de  paix,  avec  un  zèle  toujours  sou- 
tenu de  génération  en  génération  ;  rien  de  tout  cela  n'em- 
barrassoit  Ledoux  ;  et  dans  son  enthousiasme ,  il  ne  se  per- 
mettoit  même  pas  de  perdre  son  temps  à  écouter  de  si 
puériles  objections. 

Il  avoit  autrefois  présenté  ses  premiers  dessins  à  Turgot, 
qui  avoit  poliment  loué  son  talent.  L'artiste  s'étoit  aussitôt 
persuadé  que  le  ministre,  sans  vouloir  s'expliquer  plus  clai- 
rement, adoptoit  son  projet,  et  qu'on  ne  tarderoit  pas  à 
jeter  les  fondements  de  sa  ville.  Il  n'a  jamais  attribué  la 
prompte  disgrâce  deTurgot,  qu'à  la  noire  envie  des  artistes 
ses  propres  rivaux,  trop  irrités  de  la  gloire  dont  ce  ministre 
éclairé  alloit  lui  frayer  le  chemin.  Rousseau  n'est-il  pas 
mort  persuadé  que  le  roi  de  France  n'avoit  conquis  la  Corse 
que  poui l'empêcher,  lui,  philosophe,  de  devenir  le  Ly- 
curgue  de  cette  nouvelle  Sparte ,  qui  demandoit  des  lois  à 
sa  sagesse? 

La  vie  entière  de  l'honnête  Ledoux  fut  consacrée  à  ce 
rêve  brillant,  qui  lui  a  procuré,  sans  doute,  quelques  in- 
stants de  bonheur,  et  qui,  du  moins,  n'a  nui  au  repos  de 
personne.  Il  fut  digne,  par  les  qualités  de  son  cœur,  de 
l'estime  que  lui  témoigne  ici  Delille;  on  pouvoit  l'avoir 
pour  ami;  il  falloit  seulement ,  quelle  que  fût  sa  probité, 
quel  que  fût  son  talent,  ne  l'avoir  pas  pour  architecte. 

(,6)  Le  mûrier  de  Millon,  debout  jusque  aujourd'hui, 
Vieux  comme  sou  poêle  ,  est  sacré  comme  lui. 

Je  n'avois  point  encore  entendu  parler  du  mûrier  de 
Milton,  mais  je  connoissois  depuis  long-temps  celui  de 
Shakespeare,  qui  a  donné  lieu  au  fameux  Jubilé ,  célébré 
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avec  tant  de  pompe  pour  la  première  fois  à  Stratford,  le 
6  septembre  1769,  et  renouvelé  depuis  tous  les  sept  ans. 
Voici  à  quelle  occasion.  On  sait  que  l'Eschyle  anglais  s'étoit 
retiré  à  quarante-six  ans  de  Londres  et  du  théâtre,  pour  se 
fixer  à  Stratford  ,  lieu  de  sa  naissance.  Il  planta  un  mûrier, 
qu'il  destinoit  à  ombrager  sa  maison  et  sa  vieillesse.  Le  mû- 
rier grandit,  étendit  ses  rameaux  sur  l'asile  du  poète,  et  fut 
comme  le  présage  et  l'emblème  de  la  renommée  de  Shakes- 
peare dans  les  générations  suivantes.  Objet  de  la  vénéra- 
tion publique  et  d'une  espèce  de  culte,  l'arbre  de  Shakes- 
peare attiroit  annuellement  à  Stratford  un  prodigieux 
concours  de  curieux;  mais  un  nouvel  acquéreur  du  domaine 
et  de  la  maison  du  poète,  jugea  h  propos  d'user  de  ses  droits 
de  propriétaire,  et  lit  abattre  pendant  la  nuit  le  mûrier,  qui 
bornoit  la  vue,  et  rendoit  la  maison  humide  et  sombre. 
«  Le  bruit  de  sa  chute,  disent  les  biographes  anglais,  se  ré- 
pandit avec  le  jour  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville: 
hommes,  femmes,  enfants  sont  consternés,  à  la  nouvelle 
de  cette  espèce  de  sacrilège  ;  et  l'auteur  du  forfait  n'échappa 
que  par  une  prompte  fuite  au  ressentiment  général.  »  Le 
mûrier  fut  aussitôt  acheté,  et  son  bois  converti  en  une  mul- 
titude de  petits  ustensiles,  devenus  autant  de  reliques  pré- 
cieuses, avidement  disputées,  et  achetées  de  toutes  parts  au 
poids  de  l'or.  Mais  ce  n'étoit  point  assez  :  il  falloit  qu'une 
expiation  solennelle-réparât  publiquement  l'outrage  fait  à 
la  divinité  de  Shakespeare;  et  le  célèbre  acteur  Garrick 
conçut  le  projet,  ordonna  le  plan  et  dirigea  l'exécution  du 
Jubilé  dont  nous  avons  parlé  au  commencement  de  cette 
note.  Il  y  a  là  du  fanatisme,  sans  doute:  mais  il  est  bon 
qu'il  en  entre  un  peu  dans  notre  admiration  pour  les 
hommes  et  les  choses  extraordinaires.  Avec  quel  respect  re- 
ligieux ne  montre-t-on  pas  encore  le  pommier  sous  lequel 
Newton étoit  assis,  lorsqu'un  fruit  détaché  de  l'arbre  tomba 
à  ses  côtés ,  et  lui  donna ,  dit-on ,  la  première  idée  du  système 
de  la  gravitation!  (Bogr.  Univ.,  t.  XXXI,  p.  1 34-  ) 
t.  ix    l'imagin.  11.  5 
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"    Qu'en  vers  pleins  de  bon  sens,  et  quelquefois  de  grâce . 
l'xiilr m  djcte  en  délai]  les  règles  ilu  Parnasse; 
Le  sublime  idéal  seul  m'occupe  aujourd'hui 

Il  ne  s'agit  i<  i  que  de  ï Art  poétique,  ouvrage  écrit  sous  la 
dictée  du  bon  sens  par  le  goût  le  plus  sévère  et  le  plus  pur. 
Sous  ce  rapport,  il  n'appartient  point  à  l'imagination,  ce 
qui  ne  prouve  rien  contre  celle  du  poète  qui  a  fait  le  Lu- 
trin, ou  plutôt  ce  qui  prouve  que  les  grands  écrivains  ne 
s'écartent  jamais  du  caractère  et  des  convenances  de  leur 
sujet.  Cette  observation  scroit  inutile,  si,  pour  faire  une 
injure  égale  à  Iïoileau  et  à  Delille,  on  n'avoit  accusé  le 
traducteur  de  Virgile  de  ne  pas  admirer  le  législateur  du 
Parnasse,  et  s'il  ne  falloit  pas  ôter  a  la  malveillance  l'in- 
épuisable ressource  des  fausses  interprétations.  Tous  ceux 
qui  sont  en  état  d'apprécier  les  vers  de  Delille,  n'ont  pas 
besoin  d'apprendre  qu'il  n'y  a  point  d'auteur  français  qu'il 
dit  étudié  plus  que  Iioileau,  ni  dont.il  estimât  davantage  la 
versification.  Ils  en  trouvent  la  preuve  dans  ses  ouvrages, 
ou  d'ailleurs  il  a  dépose-  cent  fois  le  tribut  de  son  admira- 
tion éclairée  pour  le  poète  de  la  raison ,  et  entre  autres  dans 
ce  même  ebant. 

C8)  0  Molière!  6  grand  homme:  ô  véritable  sage! 

Voyez  son  article  dans  la  Biographie  universelle,  t.  XXIX, 
page  3oi.  L'auteur,  M.  Auger,  y  pekit  et  juge  Molière, 
comme  il  l'a  interprété  dans  son  excellent  commentaire: 
avec  goût,  esprit  et  impartialité. 

'">)   Je  ne  l'oublierai  point ,  toi ,  dont  le  noir  pinceau 
Traça  des  grands  malheurs  le  terrible  tableau. 

Ce  beau  morceau  sur  Sbakespeare  est  entièrement  nou- 
veau. L'auteur  semble  se  reproeber  d'avoir  oublié  dans  la 
première  édition  le  fondateur  de  la  scène  anglaise,  objet 
d'un  culte  général  dans  sa  patrie,  dont  les  grandes  beautés 
tir  doivenl  pas  permettre  de  relever  avec  trop  d'amertume 
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les  défauts  qui  sont  en  grande  partie  ceux  de  son  siècle,  <  l 
qui  trouvent  encore  aujourd'hui  grâce  devant  un  peuple 
avide  avant  tout  de  fortes  émotions,  et  par  cela  même  peu 
difficile  sur  les  moyens  de  les  produire. 

Delille,  dont  le  goût  ctoit  si  pur,  ne  tempère  ici  ses  justes 
éloges  par  aucune  des  observations  critiques  que  les  muscs 
françaises  pouvoient  exiger  de  leur  favori ,  de  celui  à  qui 
elles  avoient  prodigué  le  sentiment  le  plus  exquis  des  con- 
venances :  c'est  qu'en  ce  moment  son  cœur  le  guidoit  encore 
plus  que  son  esprit:  l'heureux  traducteur  de  Milton  saisis- 
soit  l'occasion  de  rendre  un  nouvel  hommage  à  la  géné- 
reuse nation  qui  avoit  honoré  son  talent  et  son  caractère 
par  l'accueil  le  plus  flatteur;  qui  avoit  encore  mieux  mérité 
de  cette  ame  aussi  noble  que  sensible,  en  secourant  l'in- 
fortune de  ses  compagnons  d'exil  et  de  fidélité.  Delille, 
qui  ne  s'étoit  point  vu  dans  la  nécessité  de  recevoir  sa  part 
des  bienfaits,  a  voulu  se  rendre  l'interprète  de  la  recon- 
noissance.  Heureux  le  mortel  chéri  des  cieux,  auquel  il  est 
accordé  de  célébrer  l'hospitalité,  et  d'immortaliser  la  bien- 
faisance avec  de  si  harmonieux  accents  !  il  paie  bien  glo- 
rieusemeut  une  dette  publique  et  sarrée:  c'est  la  seule  occa- 
sion où  un  mouvement  d'envie  doive  être  permis  à  tous 
ceux  qui  éprouvent  le  même  sentiment ,  sans  avoir  les 
mêmes  moyens  d'en  faire  retentir  l'expression. 

(2A)  Oublia  l'apologue,  oublia  La  Fontaine. 

Sans  justifier  positivement  Boileau,  sans  trop  chercher 
même  à  expliquer  cet  inexplicable  oubli,  le  spirituel  au- 
teur de  l'article  La  Fontaine  (Bioqraph.  univers.,  t.  XXIII, 
page  129)  s'efforce  du  moins  d'en  atténuer  l'inconvenance 
et  l'injustice.  «S'il  est  difficile,  dit  M.  de  Féletz,  d'excuser 
entièrement  cet  oubli,  diminuons-en  du  moins  la  faute,  en 
observant  que  La  Fontaine  n'avoit  publié  que  la  moitié  de 
ses  fables  en  1674,  lorsque  VJ.rt"poétitfue  parut.  Mais  ii 
existe  des  témoignages  de  la  justice  que  Boileau  rendoit  .1 
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l'auteur  des  Contes  et  des  Fables,  dans  la  Dissertation  sur 
Joconde,  dans  la  VIIe  réflexion  sur  Longin,  et  dans  des 
mots  conservés  par  la  tradition,  tel  que  celui-ci  recueilli 
par  le  compilateur  du  Bokvand:  «  La  belle  nature  et  tous 
ses  agréments  ne  se  font  sentir,  que  depuis  que  La  Fontaine 
et  Molière  ont  existé,  n 

(2I)  Salut!  toi,  le  plus  cher  de  tous  ses  favoris, 
Vieil  Homère,  sal'.it  ! 

Le  règne  des  arts  de  la  Grèce,  ainsi  que  l'histoire  un  peu 
certaine  de  ses  habitants,  commence  pour  nous  à  Homère; 
mais  d'autres  avoient,  avant  lui,  chanté  les  exploits  d'un 
peuple  guerrier,  sorti  des  forêts  de  la  Thrace  pour  s'établir 
sous  un  ciel  qui  lui  promettoit  des  jouissances  inconnues; 
et  plus  récemment  encore,  les  exploits  des  Grecs,  devant 
Ilion,  avoient  inspiré  quelques  anciens  poètes  dont  les  ac- 
cents charmoient  des  instants  de  loisir,  ou  excitoient  à  de 
nouveaux  combats. 

Nous  ne  pouvons  même  douter  que  ces  enfants  d'Apol- 
lon, dont  les  noms  seuls  nous  ont  été  conservés,  n'eussent 
déjà  porté  l'art  a  un  assez  haut  degré  de  perfection,  puis- 
qu'ils avoient  formé  des  auditeurs  capables  de  sentir  les 
grandes  beautés  de  Y  Iliade  ;  c'est  le  talent  d'Homère  qui  dé- 
pose en  faveur  de  ceux  qui  lui  avoient  frayé  la  route;  on 
ne  fait  point  de  beaux  vers,  là,  où  ils  ne  pourroient  être 
appréciés.  Toutefois,  il  est  probable  que  les  productions 
d'(  >rphêe,  de  Linns,  de  Musée,  n'étoient  que  des  hymnes  de 
peu  d'étendue,  ou  des  relations  versifiées  assez  semblables, 
peut-être,  aux  romances  et  aux  complaintes  de  nos  trouba- 
dours ,  revenant  de  leurs  expéditions  d'outre-mer.  Quoi 
qu'il  en  soit,  Homère  surpassa,  sans  doute,  tous  ses  prédé- 
cesseurs, en  enfantant  l'idée  d'un  grand  ouvrage,  dont 
toutes  les  parties  concourroient  à  un  but  unique,  et  sem- 
bleraient naître  du  fond  du  sujet;  où  tous  les  personnages 
en  action  offriroient  des  caractères  opposés,  constamment 
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soutenus,  et  qui,  par  la  richesse  des  contrastes,  et  la  variété 
des  incidents,  formeroient  un  drame  complet  avec  son  ex- 
position ,  son  nœud  et  son  dénouement  :  principe  généra- 
teur, avec  lequel  nous  sommes  aujourd'hui  familiarisés  , 
comme  avec  les  merveilles  de  la  création ,  mais  qui  n'a  pu 
naître  que  dans  la  tête  la  plus  fortement  organisée. 

Maximus  Iliacae  gentis  certamina  vates, 
Et  quinquaginta  regum  regernque  patiemque, 
Hectoreamque  facem  :  tutamque  sub  Hectore  Trojani  ; 
Erroremque  ducis  lotidem,  quot  y icerat,  annis 
Instantis  pelago ,  geminataque  Pergama  ponto 
Ore  saero  cecinit;  patriam  cui  Gracia  septem 
Dmn  dabat,  eripnit;  cujusque  ex  ore  profusos 
Omnis  posteritas  latices  in  carmina  duxit, 
Amnemque  in  tenues  ausa  est  deducere  rivos 
Unius  fecunda  bonis. 

Manil.,  Il,  v.  1. 

(22)  Ta  muse  à  Bossuet  prêta  souvent  ses  ailes. 

Il  y  a  de  l'Homère  dans  tout  ce  qui  est  grand ,  majes- 
tueux, sublime:  ses  poèmes  sont  la  source  première  et  in- 
tarissable qui,  depuis  trente  siècles,  aide  si  puissamment  à 
la  fortune  des  poètes  et  des  orateurs.  Quand  même  Bossuet 
n'eût  pas  éprouvé  l'influence  directe  du  génie  de  ce  grand 
poète,  et  n'auroit  pas  rendu,  comme  on  le  prétend,  à  l'au- 
teur de  l'Iliade  un  culte  assidu,  il  n'en  seroit  pas  moins 
vrai  que  l'orateur  chrétien  a  eu  part  au  riche  héritage  du 
poète  grec.  La  magnificence  des  idées,  l'ingénieuse  justesse 
des  comparaisons,  la  vérité  des  images  de  tous  genres,  et 
jusqu'au  talent  d'ennoblir  des  formes  qu'admet  difficilement 
la  haute  éloquence,  tous  ces  trésors  dont  se  compose  l'im- 
mense succession  d'Homère  ont  été  recueillis  par  quelques 
héritiers  dignes  de  se  parer  de  ses  dons,  d'en  enrichir  leurs 
langues,  et  d'en  devenir  ainsi  les  généreux  dispensateurs. 

On  n'est  plus  étranger  à  Homère,  lorsqu'on  est  nourri 
des  beautés  de  Virgile,  son  plus  brillant  élève,  son  admi- 
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râblé  imitateur;  lorsqu'on  est  initié  aux  mystères  de  l'art 
d'écrire  par  ces  Latins,  deve  ms  eux-mêmes  de  grands  mo- 
dèles, et  les  illustres  rivaux  de  leurs  premiers  maîtres. 

Les  pères  de  l'église,  parmi  lesquels  Bossuet  eut,  de  son 
vivant,  l'honneur  de  s'entendre  nommer,  et  dont  il  sut  si 
bien  s'approprier  la  forte  dialectique  et  l'imposante  élo- 
quence, avoient  d'ailleurs  souvent  emprunté  du  chantre  des 
fabuleuses  divinités  les  moyens  de  faire  triompher  la  cause 
de  l'Éternel. 

Il  est  vrai  que  les  chefs  de  l'église  naissante,  dirigeant  de 
nouveaux  chrétiens  encore  mal  affermis  contre  les  sédui- 
sants mensonges  du  paganisme,  se  sont  vus  quelquefois 
forcés  d'interdire  à  leurs  néophytes  la  dangereuse  lecture 
des  poèmes  qui  pretoient  de  si  grands  charmes  à  l'erreur; 
mais  ces  savants  pontifes  étoient  trop  grands  pour  être  su- 
perstitieux :  ils  rendoient  personnellement  au  génie  un  hom- 
mage qui  ne  pouvoit  être  périlleux  pour  leur  propre  foi  ; 
ils  ne  craignoient  pas  de  s'instruire  à  l'école  de  leurs  plus 
redoutables  adversaires,  et  apprenoient  d'eux  à  manier  les 
armes  qui  dévoient,  entre  leurs  mains,  assurer  l'empire  de 
la  vérité. 

La  teinte  homérique  que  l'on  a  cru  remarquer  dans  le 
style  de  Bossuet  pourroit  bien  lui  être  parvenue  de  la  se- 
conde main,  par  les  pères  de  l'église,  dont  les  beautés  lui 
etoient  si  familières;  mais  il  a  dû  bien  plus  encore  à  la  ma- 
jesté des  saintes  écritures,  dont  les  rapports  avec  le  style 
d'Homère  sont  bien  frappants  sans  doute,  puisque  des  sa- 
vants très  éclairés  ont  cru  que  le  poète  grec  en  avoit  eu  con- 
noissance. 

(î3)    Tel  brille  dans  tes  vers 

le  bouclier  céleste  où  se  ment  l'univers. 

Voyez  dans  le  X V 1 1 1 *'  livre  de  l'Iliade  la  description  de 
ce  merveilleux  .bouclier,  où  l'imagination  du  poète  a  ren- 
fermé eh  effei   un  abrégé  de  l'univers.   Lorsque  la  guerre 
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des  anciens  et  des  modernes  mettoit  tout  en  feu  sur  le  Par- 
nasse^ Boivin  fit  graver  ce  bouclier,  afin  de  confondre  ceux 
qui  prétendoient  que  pour  placer  toutes  les  figures  dont 
Homère  l'a  chargé,  il  auroit  fallu  un  espace  aussi  étendu 
que  la  place  Royale  à  Paris.  Quelques  années  après  un  sa- 
vant anglais,  M.  W.  Whitehead,  employa  le  même  moyen 
pour  expliquer  le  bouclier  d'Énée;  nous  avons  traduit  et 
publié  sa  dissertation  à  la  suite  des  notes  sur  le  livre  VIII 
de  l'Enéide. 

(2J)  Soit  qu'aux  portes  du  gouffre  où  régne  la  vengeance, 
Il  écrive  ces  mots:  Ici,  plus  d'espérance... 

i  l'est  la  fameuse  inscription  de  la  porte  d'enfer  : 

«  Per  me  si  va  nella  città  dolente  : 
Per  me  si  va  nelf  eterno  dolore  : 
Per  me  si  va  tra  la  perduta  gente. 

Giuslizia  mosse  '1  mio  alto  fattore  : 

Fecemi  la  divina  potestate , 

La  somma  sapienza,  e  '1  primo  amore. 

Dinanzi  a  me  non  fur  cose  create , 
Se  non  eterne  ;  ed  io  eterno  duro  ; 
Lassai'  ogni  speranza,  voi  che'  ntrate.  » 
Inferno ,  cant.  m. 

«  C'est  moi  qui  vis  tomber  les  légions  rebelles  ; 
C'est  moi  qui  vois  passer  les  racés  criminelles, 
C'est  par  moi  qu'on  arrive  aux  douleurs  éternelles. 
La  main  qui  fit  les  cieux  posa  mes  fondements  ; 
J'ai  de  l'homme  et  du  jour  précédé  la  naissance , 

Et  je  dure  au-delà  des  temps. 
Fntre,  qui  que  tu  sois,  et  laisse  l'espérance.  •> 
Trad.  de  Rivarol. 

Cette  imitation  rend  très  foiblement  l'harmonie  sourde, 
et  ne  conserve  nullement  les  formes  pittoresques  de  l'origi- 
nal: elle  est  bien  loin  de  satisfaire  l'oreille  et  le  goût  de 
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ceux  qui  connoissent  la  poésie  italienne,  ce  qui  est  beau- 
coup plus  rare,  que  d'entendre  et  de  parler  la  langue  vul- 
gaire de  l'Italie;  mais  elle  suffit  pour  donner  une  idée  de 
ce  passage  du  Dante,  regardé  par-tout  comme  le  modèle 
d'une  précision  effrayante  et  d'un  sublime  profond  et  téné- 
breux, comme  le  sujet  de  son  poëme. 

(25)  Ces  scèiies  qui  hâtoient  l'enfantement  des  nfei'es 

Eschyle  a  voit  fait  paroître  dans  une  de  ses  pièces  les  di- 
vinités infernales  avec  des  masquesoù  la  pâleur  étoit  peinte. 
des  torches  à  la  main  et  des  serpents  entrelacés  dans  leurs 
cheveux.  On  dit  qu'à  leur  aspect,  à  leurs  rugissements,  l'ef- 
froi s'empara  de  toute  l'assemblée;  que  des  femmes  accou- 
chèrent avant  terme;  que  des  enfants  moururent,  et  que 
les  magistrats,  pour  prévenir  de  pareils  accidents,  ordon- 
nèrent que  le  chœur  ne  seroit  plus  composé  que  de  quinze 
acteurs,  au  lieu  de  cinquante. 

(a6)  O  Voltaire  !  combien  ton  sort  fut  moins  heureux  '. 
Ton  sujet,  un  peu  triste,  est  trop  près  de  nos  veux. 
Trop  voisin  de  nos  temps. 

Le  sujet  de  la  Henriade  n'est  pas  triste:  c'est  Henri  IV  con- 
quérant son  royaume  sur  des  sujets  révoltés!  11  y  a  dans  <<• 
sujet  de  la  variété,  de  la  grandeur,  un  intérêt  vraiment  na- 
tional, et  ce  n'est  pas  un  choix  malheureux  que  celui  d'un 
héros  dont  le  nom  seul  consacre  un  ouvrage.  (  )n  a  reproché 
plus  justement  à  ce  pojjme  l'imperfection  du  plan,  la  sé- 
cheresse des  détails,  l'absence  du  merveilleux;  peut-être, 
en  effet,  comme  l'observe  Delille,  la  cause  principale  de 
ces  défauts  reconnus,  c'est  que  le  sujet  est  trop  près  de  nos 
yeux.  Les  fictions  épiques  tiennent  certainement  trop  peu 
de  place  dans  la  Henriade.  Des  hommes  d'un  goût  sévère 
ont  pensé  qu'elles  s'accorderoient  mal  avee  la  gravité  d'un 
sujet  historique  et  récent.  La  distance  des  temps  et  des 
lieux,  l'esprit  de  son  siècle  et  le  caractère  de  sa  religion. 
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permettent  au  poëte  plus  ou  moins  dans  ce  genre  ;  et  sans 
doute  on  n'auroit  souffert  dans  la  Henriade  ni  les  prodiges 
de  la  fable,  ni  les  enchantements  de  la  féerie.  Mais  quoi- 
que Boileau  paroisse  d'un  avis  contraire,  des  critiques  cé- 
lèbres ont  jugé  le  christianisme  très  susceptible  d'une  espèce 
de  merveilleux,  que  Voltaire  a  mis  en  œuvre  avec  un  grand 
succès,  dans  la  belle  fiction  du  Fanatisme  sortant  des  en- 
fers, sous  les  traits  de  Guise,  pour  exciter  Jacques  Clément 
au  parricide ,  et  lui  remettre  le  poignard  qui  doit  frapper 
Henri  III.  La  Harpe  croit  que  ce  merveilleux  pouvoit  fi- 
gurer plus  souvent  dans  la  Henriade,  et  qu'il  n'auroit  blessé 
ni  la  raison,  ni  les  convenances  du  sujet.  Cet  écrivain  a 
discuté,  dans  son  Lycée,  avec  tout  le  talent  qu'il  avoit  pour 
la  critique  littéraire,  les  beautés  et  les  défauts  de  ce  poème  : 
il  n'en  a  jamais  condamné  le  sujet.  Ses  observations,  qui 
m'ont  paru  frappantes  de  vérité,  sont  restées  sans  réplique, 
et  j'y  renvoie  les  lecteurs  qui  auroient  encore  besoin  d'être 
convaincus. 

(27)  Tel  Lagrange  sous  lui  voit  ramper  le  vulgaire. 

Ce  grand  géomètre  qui  a  fait  faire  des  pas  de  géant  aux 
sciences  mathématiques ,  et  que  la  France  eut  le  mérite 
d'envier  et  le  bonheur  de  ravir  à  la  Prusse ,  est  parfaite- 
ment caractérisé  ici  dans  les  vers  de  Delille.  Mais  le  poète 
n'a  peint  que  l'homme  de  génie,  et  l'historien  doit  ajouter, 
que  les  facultés  si  transcendantes  de  son  esprit,  n'ôtoient 
rien  aux  agréments  de  son  commerce,  qui  étoit  doux  et 
facile.  Loin  de  se  plaire  uniquement  dans  ces  entretiens  pro- 
fonds qu'il  accordoit  volontiers  aux  hommes  instruits  et  aux 
jeunes  géomètres,  il  aimoit  aussi  la  société  de  la  jeunesse  et 
des  femmes.  Il  observoit  chez  celles-ci,  à  tout  âge,  quelque 
chose  de  naïf  et  de  délicat,  qui  se  trouvoit  en  rapport  avec 
la  simplicité  de  son  génie,  et  l'aménité  de  son  caractère. 

(28)  Un  amas  de  lambeaux  et  de  sales  chiffons , 
Eternise  l'esprit  des  Plines,  des  Buffons; 
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Par  eux  le  goût  circule  ,  et,  plus  prompte  qu'Éole, 
L'instruction  voyage  et  le  sentiment  vole. 

Dans  l'un  de  ces  nombreux  ouvrages  échappés  à  la  vieil- 
lesse de  Voltaire,  et  qui  accusent  aujourd'hui  sa  mémoire, 
sans  avoir  augmenté  sa  renommée,  on  trouve  aussi  de*  vers 
sur  le  papier,  qui  méritent  d'être  remarqués.  Ce  sont  les 
seuls  qu'on  ait  retenus  de  la  Guerre  de  Genève.  Peut-êtri 
sera-t-on  bien  aise  de  les  comparer  à  ceux  de  Delille  sur  le 
même  sujet. 

tout  ce  fatras  fut  du  chanvre  en  son  temps; 
Linge  il  devint  par  l'art  des  tisserands. 
Puis  en  lambeaux  des  pilons  le  pressèrent  ; 
Il  fut  papier.  Vingt  tètes  à  l'envers 
De  visions  à  l'envi  le  chargèrent. 
Puis  on  le  brûle ,  il  vole  dans  les  airs  ; 
Il  est  fumée ,  aussi  bien  <jue  la  gloire  : 
De  nos  travaux  voilà  quelle  est  l'histoire 
Tout  est  fumée,  et  tou;  nous  fait  sentir 
Ce  grand  néant  qui  va  nous  engloutir 

Ces  vers  sont  excellents,  dit  La  Harpe;  la  rapidité  d< 
cette  transition  inattendue,  il  est  fumée,  aussi  bien  </ue  la 
gloire  ,  est  admirable.  Delille  ,  bien  digne  de  soutenir  la 
comparaison,  a  mis  dans  ses  vers  des  images  et  des  pensées 
différentes,  mais  également  vraies,  telles  que  la  nature  de 
son  ouvrage  les  lui  devoit  inspirer.  C'est  ainsi  que  deux 
grands  écrivains  se  rencontrent,  traitent  le  même  sujet,  et 
conservent  le  caractère  particulier  de  leur  talent. 
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LE  BONHEUR  ET  LA  MORALE. 

Voyez  cet  élément,  ame  de  l'univers, 
Source  de  mille  maux,  de  mille  biens  divers  ; 
Il  ramène  le  jour  au  sein  de  l'ombre  obscure  ; 
De  nos  foyers  brûlants  écarte  la  froidure, 
Forme  le  diamant,  mûrit  les  végétaux, 
Dans  la  forge  embrasée  amollit  les  métaux: 
Célèbre  avec  éclat  l'hymen  et  les  conquêtes , 
Et,  comme  de  nos  arts,  est  lame  de  nos  fêtes. 
Mais  ce  même  élément,  utile  bienfaiteur, 
Se  change  quelquefois  en  fléau  destructeur  ; 
S'échappe  des  volcans,  éclate  avec  la  foudre, 
Met  les  palais  en  cendre  et  les  temples  en  poudre 
Imagination,  ce  sont  là  tes  effets. 
Source  de  mille  maux  et  de  mille  bienfaits, 
Suivant  qu'on  abandonne  ou  régie  ton  empire, 
Tu  peux  nuire  ou  servir,  ou  créer  ou  détruire. 
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C'est  donc  à  la  sagesse  à  diriger  ton  cours  ; 
Et  comme  Raphaël  nous  a  peint  les  amours, 
Caressant  tour-à-tour  ou  battant  leur  chimère  (') , 
Ce  que  font  ces  enfants,  la  raison  doit  le  faire. 

Mais  je  veux,  avant  tout,  de  chaque  illusion, 
Dans  les  âges  divers,  suivre  l'impression. 

Sans  soins  du  lendemain,  sans  regrets  de  la  veille  (2), 
L'enfant  joue  et  s'endort,  pour  jouer  se  réveille  ; 
Trop  foible  encor,  son  cœur  ne  sauroit  soutenir 
Le  passé ,  le  présent ,  et  l'immense  avenir. 
A  peine  au  présent  seul  son  ame  peut  suffire  ; 
Le  présent  seul  est  tout  :  un  coin  est  son  empire , 
Un  hochet  son  trésor,  un  point  l'immensité, 
Le  soir  son  avenir,  un  jour  l'éternité. 
Mais  l'homme  tout  entier  est  caché  dans  l'enfance  ; 
Ainsi  le  foible  gland  renferme  un  chêne  immense. 

Par  l'ardeur  de  ses  sens  le  jeune  homme  emporté, 
Dévore  le  présent  avec  avidité, 
Mais  il  ne  peut  fixer  sa  fougue  vagabonde  : 
Plein  des  brûlants  transports  dont  son  cœur  surabonde, 
Il  déborde,  pareil  à  l'élément  fumeux, 
Oui  croît,  monte,  et  répand  ses  bouillons  écumeux; 
Devance  l'avenir,  entend  de  loin  la  gloire, 
Appelle  à  lui  les  arts,  les  plaisirs,  la  victoire, 
Rêve  de  longs  succès,  rêve  de  longs  amours, 
Et  d  une  trame  d'or  file  en  riant  ses  jours. 
Age  aimable  !  âge  heureux  !  ton  plus  bel  apanage 
(  '.v  n'est  doue  point  l'amour,  la  beauté,  le  courage, 
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Et  la  gloire  si  belle,  et  les  plaisirs  si  dpux  : 
Non,  tu  sais  espérer  ;  ce  trésor  les  vaut  tous. 

L'âge  mûr,  à  son  tour,  solstice  de  la  vie, 
S'arrête,  et  sur  lui-même  un  instant  se  replie, 
Et  tantôt  en  arrière,  et  tantôt  devant  soi, 
Se  tourne  sans  regret,  ou  marche  sans  effroi. 
Ce  n'est  plus  l'homme  en  fleurs ,  nous  faisant  des  promesses  : 
C'est  l'homme  en  plein  rapport,  déployant  ses  richesses; 
Ses  esprits  ont  calmé  leurs  bouillons  trop  ardents  ; 
Sa  prudence  est  active,  et  ses  transports  prudents  ; 
Ses  conseils  sont  nos  biens ,  sa  sagesse  est  la  nôtre  ; 
La  moitié  de  sa  vie  est  la  leçon  de  l'autre  ; 
Et  sur  le  temps  passé  mesurant  l'avenir, 
Prévoir,  pour  sa  raison,  n'est  que  se  souvenir. 

Hélas  !  telle  n'est  point  la  vieillesse  cruelle  ; 
Elle  n'attend  plus  rien,  on  n'attend  plus  rien  d  elle. 
Si  la  raison  encor  lui  permet  de  prévoir, 
C'est  des  yeux  de  la  crainte,  et  non  plus  de  l'espoir. 
Voyez  ce  chêne  antique  !  en  son  âge  encor  tendre, 
Dans  les  champs  paternels  il  aimoit  à  s'étendre  ; 
Chaque  jour,  plus  robuste  et  plus  audacieux, 
Il  plongeoit  dans  la  terre ,  il  s'élançoit  aux  cieux  ; 
Mais  quand  l'âge  a  durci  sa  racine  débile, 
Dans  la  terre  marâtre  il  languit  immobile  ; 
Et  voilà  la  vieillesse  !  adieu  les  grands  desseins, 
Adieu  l'amour,  les  voeux,  l'hommage  des  humains  ! 
Pour  le  soleil  couchant  il  n'est  point  d'idolâtre  : 
Déplacé  sur  la  scène,  il  descend  du  théâtre  ; 
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Alors,  n'attendant  rien  ni  du  temps  ni  d  autrui, 

Il  revient  au  présent,  se  ramène  sur  lui. 

Que  dis-je  ?  le  présent  est  un  tourment  lui-même. 

Il  se  rejette  done  vers  le  passé  qu'il  aime  ; 

Il  cherche  à  consoler,  par  un  doux  souvenir, 

Et  la  douleur  présente,  et  les  maux  à  venir  ; 

Et  même,  lorsqu'il  touche  à  l'extrême  vieillesse, 

Quelque  ombre  de  bonheur  charme  encor  sa  foiblesse. 

Du  festin  de  la  vie,  où  l'admirent  les  dieux, 

Ayant  goûté  long-temps-les  mets  délicieux, 

Convive  satisfait,  sans  regret,  sans  envie  (3), 

S'il  ne  vit  pas,  du  moins  il  assiste  à  la  vie. 

Ce  qu'il  fit  autrefois,  il  le  voit  aujourd'hui, 

Et  le  présent  lui-même  est  le  passé  pour  lui. 

Ne  vîtes-vous  jamais,  au  bord  de  la  Tamise, 
Cette  noble  retraite  aux  vieux  guerriers  promise? 
La  jeunesse,  à  ses  yeux,  part,  navigue  et  revient  ; 
Que  fait  le  vieux  nocher?  il  voit,  il  se  souvient, 
Se  rappelle  les  mers,  les  nations  lointaines, 
Ses  dangers,  ses  combats,  ses  plaisirs  et  ses  peines. 
Il  recommande  aux  vents  les  jeunes  matelots  ; 
Se  rembarque  en  idée,  et  les  suit  sur  les  flots. 
Ainsi  l'homme  repose,  assis  sur  le  rivage, 
Et  de  la  vie  encore  embrasse  au  moins  l'image. 
Tant  le  ciel  entretient  la  douce  illusion  ! 

Tout  âge  a  ses  faveurs  ;  mais  c'est  à  la  Raison 
A  diriger  son  cours.  Elle  dit  à  l'enfance  : 
«  Je  ne  viens  point  troubler  ta  douce  insouciance  ; 
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Vis,  jouis,  sois  heureux,  quand  tu  le  peux  encor, 

Mais  laisse  mes  conseils  diriger  ton  essor  ; 

La  vie,  en  commençant,  t'a  fait  d'heureux  mensonges  ; 

Je  ne  veux  point  t  ôter,  mais  te  choisir  tes  songes.  » 

Au  jeune  homme,  emporté  par  ses  désirs  fougueux, 

Elle  dit  :  «  Sois  plus  sage,  et  modère  tes  vœux. 

Veux-tu,  dans  ta  fureur,  d'un  vain  regret  suivie, 

De  ses  plaisirs  futurs  déshériter  la  vie? 

User  fait  le  bonheur,  abuser  le  détruit.  » 

Lorsque  dans  ses  forêts  il  veut  cueillir  un  fruit, 

Du  sauvage,  dit-on,  l'avide  imprévoyance (4) 

Quelquefois  coupe  l'arbre,  avec  lui  l'espérance. 

«  Voilà  le  despotisme,  »  a  dit  un  grand  auteur. 

Je  dis  :  «  Voilà  le  vice  ;  il  use  le  bonheur, 

Il  tarit  l'avenir.  »  La  vie  est  un  passage  ; 

Ménageons  prudemment  les  vivres  du  voyage. 

Le  fou  vers  les  plaisirs  s'élance  avec  ardeur  : 

Le  sage  en  prend  le  miel,  mais  sans  blesser  la  fleur. 

Cueille  encor,  si  tu  veux,  cette  fleur  fraîche  éclose; 

Mais  laisse  le  bouton  à  côté  de  la  rose. 

L'âge  viril,  plus  calme,  a  pourtant  son  écueil. 
Alors-  le  doux  plaisir  fait  place  au  noble  orgueil  ; 
Il  vient,  montrant  des  croix,  des  cordons  et  des  mitres. 
«  Reçois,  dit  la  Raison,  mais  ennoblis  ces  titres; 
Souvent  au  plus  haut  rang  est  le  cœur  le  plus  bas  ; 
Tout  honneur  avilit  qui  ne  l'honore  pas.  » 
Mais  quand  l'homme  vieillit ,  «  Hâte-toi ,  lui  dit-elle  ! 
Qui  sait  si  tu  verras  la  vendange  nouvelle? 

r.  ix.  l'imagin.  h.  G 
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Le  doux  présent  échappe  ;  avant  qu'il  soit  détruit, 
Goûte  bien  son  bonheur,  savoure  bien  son  fruit.  » 
Lorsqu'aux  hôtes  des  bois  le  chasseur  fait  la  guerre, 
De  moment  en  moment  l'enceinte  se  resserre  : 
Ainsi  1  âge  nous  presse;  et,  chassant  les  désirs, 
Resserre  chaque  jour  le  cercle  des  plaisirs. 
Ne  sens-je  point  déjà  la  vieillesse  ennemie 
Déchirer  mes  liens  et  dénouer  ma  vie? 
Raffermi  sous  ces  nœuds,  au  défaut  des  plaisirs, 
N'a-t-on  pas  l'amitié  pour  charmer  ses  loisirs? 
N'a-t-on  pas  des  enfants?  Dirigeons  leur  jeune  âge, 
Laissons-leur  nos  vertus,  nos  projets  en  partage; 
lies  travaux  que  pour  eux  commença  notre  amour, 
Nos  enfants,  dirons-nous,  les  finiront  un  jour. 
Ainsi,  prêt  à  mourir,  l'homme  apprend  à  renaître, 
Et  dans  l'être  qu'il  aime  il  prolonge  son  être. 
Tant  le  monde  est  lié  !  tant  Dieu  voulut  unir 
Au  père  les  enfants,  au  présent  l'avenir  ! 

De  la  saine  raison  tel  est  le  doux  langage. 
Suivons  ses  lois  :  la  vie  est  un  terrain  sauvage  ; 
Le  germe  du  bonheur  n'y  croît  point  au  hasard  : 
Enfant  de  la  nature ,  il  demande  un  peu  d'art. 

La  liberté  d'abord  nourrit  sa  jeune  plante  (5)  : 
Non  cette  liberté  farouche,  menaçante, 
Qui,  d'un  peuple  superbe,  ardent,  impétueux, 
Soulève  tout-à-coup  les  flots  tumultueux , 
Se  plaît  dans  la  tempête,  et  s'ennuie  au  rivage  ; 
Mais  cette  liberté  douce,  discrète  et  sage, 
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Qui,  cheminant  sans  bruit,  d'un  pas  tranquille  et  sûr, 
Va  jouir  à  l'écart  de  son  bonheur  obscur. 
Les  potentats  du  Nord,  du  Midi,  de  l'Aurore, 
L'écharpe  aux  trois  couleurs,  les  noirs  drapeaux  du  Maure, 
Ne  l'épouvantent  pas.  Sous  le  casque,  en  turban, 
Sous  les  lois  d'un  sénat,  sous  les  lois  d'un  divan, 
Elle  ne  reçoit  point,  ne  donne  point  d'entraves: 
Il  n'est  que  les  tyrans  qui  soient  vraiment  esclaves. 
Qui  craint  de  commander,  risque  peu  de  servir. 
Voilà  la  liberté  qu'on  ne  peut  asservir, 
Qui  ne  vient  point  des  lois,  d'un  code,  d'un  système, 
Qu'on  doit  à  sa  raison ,  qu'on  se  fait  à  soi-même. 
Je  la  chéris  pour  moi,  je  la  conseille  à  tous. 
Heureux  !  cent  fois  heureux,  qui,  maître  de  ses  goûts, 
Régie  en  paix  de  ses  jours  la  course  volontaire  ! 
Le  plaisir  le  plus  doux  est  celui  qu'on  préfère. 
L'Imagination  à  son  gré  veut  choisir 
Ses  études,  ses  plans,  ses  travaux,  son  loisir  ; 
lia  raison  et  l'instinct  ont  le  même  langage. 
Observez  cet  oiseau  dont  vous  dorez  la  cage  ! 
Seul,  captif,  à  l'aspect  de  l'immense  horizon, 
De  son  bec ,  de  son  aile,  il  heurte  sa  prison  ; 
Il  regrette  les  champs,  l'air,  le  ruisseau  limpide  : 
Que  sa  cage  s'entrouvre  !  il  part  d'un  vol  rapide  ; 
Et  les  monts,  et  la  plaine,  et  les  prés,  et  les  bois, 
Il  veut  tout,  choisit  tout,  est  par-tout  à-la-fois. 
Ma  muse  n'en  a  point  l'harmonieux  ramage  ; 
Mais  elle  en  a  gardé  l'humeur  libre  et  sauvage. 

6. 
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Eh  !  quel  pouvoir  eût  pu  ravir  ma  liberté? 
Des  champs  américains,  le  coursier  indompté, 
Le  cerf  qui,  dans  ses  bois,  dans  ses  libres  campagnes, 
Choisit  ses  eaux,  ses  prés,  son  gîte,  ses  compagnes, 
Redoutent  moins  le  frein,  craignent  moins  les  tyrans. 
Si  quelquefois  je  fus  accueilli  par  les  grands, 
Je  chéris  leurs  liens,  mais  sans  porter  leurs  chaînes  ; 
Et,  lorsque  les  partis  allumoient  tant  de  haines, 
Quand,  suivant  l'intérêt,  le  ton,  l'ordre  du  jour, 
Courageux,  circonspect,  emporté  tour-à-tour, 
Plus  d'un  adroit  Protée,  avec  tant  de  prudence, 
Plioit  à  tous  les  tons  sa  souple  indépendance, 
Piien  ne  put  arracher  un  mot  à  ma  candeur, 
L"ne  ligne  à  ma  plume,  un  détour  à  mon  cœur. 
Eh  !  quel  bien,  dites-moi,  vaut  le  charme  suprême 
D'obéir  à  son  ame,  et  de  plaire  à  soi-même  ? 

C'est  trop  peu  d'être  libre,  il  faut,  d'un  soin  prudent, 
Fixer  par  le  travail  un  cœur  indépendant  : 
Sans  lui ,  la  liberté  nous  tourmente  et  nous  pèse; 
Par  lui  des  passions  le  tumulte  s'apaise, 
Les  chagrins  sont  calmés,  le  vice  combattu, 
Il  ajoute  au  plaisir,  il  nourrit  la  vertu. 
Si  j'entre  dans  la  chambre  où  la  modeste  fille 
Tient  en  main  le  fuseau,  la  navette  ou  l'aiguille, 
D'un  parfum  de  vertu  je  crois  sentir  l'odeur  : 
Les  réduits  du  travail  sont  ceux  de  la  pudeur. 
De  Bu! ion ,  de  Piousseau  l'asile  solitaire, 
Étoit  du  vrai  bonheur  l'auguste  sanctuaire. 
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Mais  loin  tout  effort  vague,  indécis,  sans  objet  ! 

On  poursuit  sans  courage  un  travail  sans  projet. 

Voyez  cet  amateur,  dont  la  main  incertaine, 

Sur  vingt  arts  différents  au  hasard  se  promène  : 

Moins  ami  du  travail  qu'amoureux  du  tracas, 

Tour-à-tour  il  essaie  une  lyre,  un  compas, 

Prend,  quitte  le  crayon,  quitte  et  reprend  la  plume, 

Effleure  une  brochure,  affronte  un  gros  volume; 

Et  consumant  sa  force  en  stériles  essais , 

Toujours  se  met  en  route  et  n'arrive  jamais. 

C'est  ce  fleuve  sans  lit,  qui,  couvrant  son  rivage, 

Se  déborde  sans  force  et  se  perd  sans  usage  ; 

Redonnez  un  cours  libre  à  tous  ces  flots  épars, 

Ils  vont  nourrir  les  champs,  vont  animer  les  arts. 

Le  travail  veut  un  but  :  au  bout  de  la  carrière 

On  s'anime  à  sa  vue,  et  sur-tout  on  espère  ; 

Les  travaux  sans  espoir  nous  sont  toujours  moins  chers. 

Enfin,  soit  qu'on  cultive  ou  les  champs,  ou  les  vers, 

Qu'on  habite  la  cour,  la  ville  ou  la  campagne, 

Quelle  est  du  vrai  plaisir  la  fidèle  compagne? 

Tout  dit  :  c'est  la  vertu  ;  c'est  là  qu'est  le  bonheur. 

Qu'il  est  beau,  qu'il  est  grand,  ce  mot  d'un  vieil  auteur 
Qui  s'écrioit  :  «  Grand  Dieu,  veux-tu  punir  le  vice  (6)? 
Montre-lui  la  vertu  :  qu'il  la  voie,  et  frémisse  !  » 
Quoique  amante  du  vrai,  fille  de  la  raison, 
Qui,  mieux  qu'elle,  connoît  la  douce  illusion  ? 
De  l'espoir  précédée,  et  du  plaisir  suivie, 
Elle  seule  embellit  tout  le  cours  de  la  vie. 


86  L'IMAGINATION. 

Vers  l'avenir  obscur  jet  te-t-elle  les  yeux, 

Au-delà  de  la  vie  elle  aperçoit  les  cieux. 

Revient-elle  au  présent  :  déjà  pour  récompense 

Elle  a  de  ses  bienfaits  la  douce  conscience  ; 

Et,  si  le  souvenir  n'en  est  pas  effacé, 

Avec  quel  doux  transport  elle  voit  le  passé  ! 

Cicéron  nous  l'a  dit:  les  jours  de  la  vieillesse 

Empruntent  leur  bonheur  d'une  sage  jeunesse. 

Malheureux  le  mortel  qui,  de  ses  premiers  jours, 

Interrogeant  la  trace,  et,  remontant  leur  cours, 

N'y  voit  qu'un  vide  affreux  et  qu'un  désert  immense  ! 

Semblable  au  voyageur  conduit  par  l'espérance, 

Qui  fouloit,  en  partant,  des  gazons  et  des  fleurs, 

S'ils  ont  du  noir  volcan  éprouvé  les  fureurs, 

Ne  retrouve,  au  retour,  que  le  deuil,  le  ravage, 

Et  d  un  lieu  désolé  l'épouvantable  image  : 

Ainsi,  dans  ses  beaux  jours,  jadis  si  pleins  d'attraits, 

Il  ne  retrouve  plus  que  douleurs,  que  regrets  ; 

Dans  ses  réduits  charmants,  dans  ses  bosquets  de  rose(7), 

Où  sur  un  lit  de  fleurs  la  volupté  repose, 

Tel  qu'un  affreux  serpent,  le  repentir  vengeur 

Lève  sa  tête  horrible,  et  s'attache  à  son  cœur. 

Cependant  le  temps  fuit:  le  temps  irréparable 

Ajoute,  chaque  jour,  au  fardeau  qui  l'accable. 

Sans  force  pour  le  mal,  sans  attrait  pour  le  bien, 

N'osant  voir  dans  les  cœurs,  ni  lire  dans  le  sien, 

Par  les  maux  à  venir,  par  la  honte  passée, 

Vers  un  présent  affreux  son  ame  est  repoussée, 
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Et  passe  sans  retour  du  plaisir  au  remord, 

Du  remords  aux  douleurs,  des  douleurs  à  la  mort. 

Mais  heureux  !  trop  heureux  dans  sa  noble  carrière , 
Celui  qui,  rejetant  ses  regards  en  arrière, 
Y  retrouve  par-tout  les  vices  combattus, 
La  trace  du  travail  et  celle  des  vertus  ! 
Je  crois  voir  dans  ses  champs  cet  agricole  utile 
Dont  j'ai  peint  le  bonheur.  Dans  son  terrain  fertile 
Par-tout  il  recomioît  le  fruit  de  ses  travaux  : 
Il  sécha  ces  marais,  il  creusa  ces  canaux  ; 
Il  défricha  ces  bois  et  ce  coteau  sauvage  ; 
On  lui  doit  cette  source,  il  planta  ce  bocage  ; 
A  chaque  pas  qu'il  fait,  un  souvenir  flatteur 
Rafraîchit  sa  pensée  et  rajeunit  son  cœur. 
Ainsi  jouit  le  sage  ;  et  si,  dans  sa  carrière, 
Il  n'a  pas  fait  toujours  tout  le  bien  qu'il  put  faire, 
Sa  touchante  douleur  est  celle  de  Titus, 
Et  ses  nobles  regrets  sont  encor  des  vertus. 

Dans  mes  leçons  encor  je  voudrois  vous  apprendre 
Quels  dangers  doivent  fuir,  et  quels  soins  doivent  prendre 
Les  hommes  rassemblés  dans  ce  monde  trompeur, 
Où  chacun  fait  son  rêve  et  poursuit  sa  vapeur  ; 
Où  tant  de  faux  amis,  d'une  apparence  vaine, 
Masquent  l'indifférence  et  quelquefois  la  haine. 
Là,  dans  un  double  excès  vient  tomber  la  Raison. 
D'un  côté,  sur  ses  pas  conduisant  le  Soupçon, 
Qui,  de  son  inquiète  et  timide  paupière, 
Semble  fuir  à-la-fois  et  chercher  la  lumière  ; 
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Voyant  par-tout  un  piège,  et  par-tout  un  danger, 
Tel  qu'un  lâche  espion  sur  un  sol  étranger, 
Marche,  d'un  pas  craintif,  la  triste  Défiance  : 
De  l'autre,  la  crédule  et  folle  Imprévoyance 
Erre  dans  ce  dédale  et  sans  guide  et  sans  fil, 
S'endort  tranquillement  à  côté  du  péril; 
Et,  d'un  sommeil  trompeur,  indolente  victime, 
Tomhe,  et  va,  mais  trop  tard!  s'éveiller  dans  l'abîme. 

Entre  les  deux  excès  quel  guide  est  le  plus  sûr? 
Ah  !  c'est  l'heureux  instinct  d'un  sens  droit,  d'un  cœur  pur, 
Qui,  dans  ce  grand  chaos  des  passions  humaines, 
Des  vices,  des  vertus,  des  plaisirs  et  des  peines, 
Pour  les  aimer  toujours,  choisissant  ses  liens, 
Sait  écarter  les  maux,  sait  distinguer  les  biens  ; 
Qui,  sans  se  faire  craindre,  et  sans  craindre  lui-même, 
Evite  ce  qu'il  hait,  s'attache  à  ce  qu'il  aime  ; 
Qui,  tendre  et  réservé,  confiant  et  discret, 
Sait  donner  à  propos,  et  garder  son  secret. 
Ainsi  la  fleur  timide,  et  lente  à  se  produire, 
Se  ferme  au  noir  Borée,  et  s'ouvre  au  doux  Zéphire. 
Il  ne  veut  ni  fouiller  dans  le  secret  des  cœurs, 
Ni  se  laisser  surprendre  à  des  dehors  trompeurs; 
Connoît  les  passions,  les  plaint,  et  leur  pardonne, 
Au  doux  besoin  d'aimer  sagement  s'abandonne, 
Fuit  le  tourment  affreux  de  hair  ses  amis , 
Et  dans  les  méchants  seuls,  veut  voir  ses  ennemis. 
Ah  !  qui  ne  sait  combien,  dans  ses  sombres  caprices, 
L'extrême  défiance  est  féconde  en  supplices; 
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C'est  elle  qui,  régnant  dans  les  cœurs  soupçonneux, 

Corrompt  tous  les  plaisirs,  relâche  tous  les  nœuds; 

Fait  de  la  vie  entière  une  route  épineuse, 

Rend  le  bonheur  craintif  et  l'amitié  douteuse. 

A  la  cour  d'un  tyran  regardez  Damoclès  (8)  : 

En  vain  de  chants  flatteurs  résonne  le  palais; 

En  vain  sur  une  table,  en  délices  féconde, 

Tous  les  tributs  de  l'air,  de  la  terre  et  de  l'onde, 

Se  montrent  réunis  ;  pâle ,  et  tout  effrayé 

De  cette  menaçante  et  sinistre  amitié, 

Il  effleure,  en  tremblant,  de  ses  lèvres  livides, 

De  ces  mets  affadis  les  douceurs  insipides; 

Vers  les  lambris  dorés  lève  un  œil  éperdu, 

Et  voit  le  fer  mortel  sur  son  front  suspendu. 

Telle  est  la  Défiance  au  banquet  de  la  vie. 

Que  dis-je  ?  son  poison  en  corrompt  l'ambroisie  : 

Elle-même  contre  elle  aiguise  le  poignard, 

Donne  aux  ombres  un  corps,  un  projet  au  hasard  ; 

Charge  un  mot  innocent  d'un  crime  imaginaire, 

Et  s'effraie  à  plaisir  de  sa  propre  chimère  : 

Ainsi  dans  leurs  forêts  les  crédules  humains 

Craignoient  ces  dieux  affreux  qu'avoient  formésleurs  mains. 

Quel  besoin  plus  pressant  nous  donna  la  nature, 
Que  de  communiquer  les  chagrins  qu'on  endure, 
De  faire  partager  sa  joie  et  sa  douleur, 
Et  dans  un  cœur  ami  de  répandre  son  cœur  ? 
Toi  seul,  triste  martyr  de  ta  sombre  prudence, 
Toi  seul  ne  connois  pas  la  douce  confidence  ! 
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En  vain  de  ton  secret  tu  te  sens  oppresser, 

Au  sein  de  quels  amis  l'oseras-tu  verser? 

Des  amis  !  Grains  d'aimer  ;  les  plus  pures  délices 

Dans  ton  cœur  soupçonneux  se  changent  en  supplices  ! 

Des  plus  mortels  poisons  l'abeille  fait  son  miel  : 

Toi,  des  plus  doux  objets  tu  composes  ton  fiel  ; 

Ton  cœur  dans  l'amitié  prévoit  déjà  la  haine  : 

De  soupçons  en  soupçons  l'amour  jaloux  se  traîne. 

Un  génie  ennemi  brise  tous  tes  liens  ; 

Tu  n'as  plus  de  parents  ni  de  concitoyens  : 

Te  voilà  seul,  va,  fuis  loin  des  races  vivantes; 

Habite  avec  les  rocs,  les  arbres  et  les  plantes, 

Dans  quelque  coin  désert,  dans  quelque  horrible  lieu, 

Où  tu  ne  pourras  plus  calomnier  que  Dieu. 

Mais  à  voir  les  humains  tu  ne  dois  plus  prétendre, 

Tu  ne  dois  plus  les  voir,  ne  dois  plus  les  entendre. 

Ton  ame  morte  à  tout  ne  vit  que  par  l'effroi  : 

Les  morts  sont  aux  vivants  moins  étrangers  que  toi  : 

Le  regret  les  unit  ;  et  toi ,  tout  t'en  sépare. 

Hélas  !  il  le  connut  ce  tourment  si  bizarre, 
L'écrivain  qui  nous  fit  entendre  tour-à-tour 
La  voix  de  la  raison  et  celle  de  l'amour. 
Quel  sublime  talent  !  quelle  haute  sagesse  ! 
Mais  combien  d'injustice  !  et  combien  de  foiblesse  ! 
La  Crainte  le  reçut  au  sortir  du  berceau  : 
La  Crainte  le  suivra  jusqu'aux  bords  du  tombeau. 
Vous,  qui  de  ses  écrits  savez  goûter  les  charmes, 
Vous  tous,  qui  lui  devez  des  leçons  et  des  larmes, 
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Pour  prix  de  ces  leçons  et  de  ces  pleurs  si  doux, 

Cœurs  sensibles,  venez,  je  le  confie  à  vous. 

Il  n'est  pas  importun  :  plein  de  sa  défiance, 

Rarement  des  mortels  il  souffre  la  présence  ; 

Ami  des  champs,  ami  des  asiles  secrets, 

Sa  triste  indépendance  habite  les  forêts. 

Là-haut  sur  la  colline  il  est  assis  peut-être  (9) 

Pour  saisir,  le  premier,  le?  rayon  qui  va  naître  : 

Peut-être  au  bord  des  eaux,  par  ses  rêves  conduit, 

De  leur  chute  écumante  il  écoute  le  bruit  ; 

Ou,  fier  d  être  ignoré,  d'échapper  à  sa  gloire, 

Du  pâtre  qui  raconte  il  écoute  l'histoire  : 

Il  écoute  et  s'enfuit  ;  et,  sans  soins,  sans  désirs, 

Cache  aux  hommes,  qu'il  craint,  ses  sauvages  plaisirs. 

Mais,  s'il  se  montre  à  vous,  au  nom  de  la  nature, 

Dont  sa  plume  éloquente  a  tracé  la  peinture, 

Ne  l'effarouchez  pas,  respectez  son  malheur  ! 

Par  des  soins  caressants  apprivoisez  son  cœur  : 

Hélas  !  ce  cœur  brûlant,  fougueux  dans  ses  caprices, 

S'il  a  fait  son  tourment,  il  a  fait  vos  délices. 

Soignez  donc  son  bonheur,  et  charmez  son  ennui  : 

Consolez-le  du  sort,  des  hommes  et  de  lui. 

Vains  discours  !  rien  ne  peut  adoucir  sa  blessure  ; 

Contre  lui  ses  soupçons  ont  armé  la  nature. 

L'étranger,  dont  les  yeux  ne  l'avoient  vu  jamais, 

Qui  chérit  ses  écrits,  sans  connoître  ses  traits, 

Le  vieillard  qui  s'éteint,  l'enfant  simple  et  timide(10) , 

Qui  ne  sait  pas  encor  ce  que  c'est  qu'un  perfide, 
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Son  hôte,  son  parent,  son  ami,  lui  font  peur  ('  ')  : 

Tout  son  cœur  s'épouvante,  au  nom  de  bienfaiteur. 

Est-il  quelque  mortel,  à  son  heure  suprême, 

Qui  n'expire  appuyé  sur  le  mortel  qu'il  aime? 

Qui  ne  trouve  des  pleurs  dans  les  yeux  attendris 

D'un  frère  ou  d'une  sœur,  d  une  épouse  ou  d'un  fils? 

L'infortuné  qu'il  est,  à  s»n  heure  dernière, 

Souffre  à  peine  une  main  qui  ferme  sa  paupière  ! 

Pas  un  ancien  ami  qu'il  cherche  encor  des  yeux  ! 

Et  le  soleil  lui  seul  a  reçu  ses  adieux. 

Malheureux  !  le  trépas  est  donc  ton  seid  asile  : 

Ah  !  dans  la  tombe  au  moins  repose  enfin  tranquille  ; 

Ce  beau  lac,  ces  flots  purs,  ces  fleurs,  ces  gazons  frais, 

Ces  pâles  peupliers,  tout  invite  à  la  paix. 

Respire  donc  enfin  de  tes  tristes  chimères  : 

Vois  accourir  vers  toi  les  épouses,  les  mères  ; 

Regarde  ces  amants  qui  viennent,  chaque  jour, 

Verser  sur  ton  cercueil  les  larmes  de  l'amour  ; 

Vois  ces  groupes  d'enfants  se  jouant  sous  l'ombrage, 

Qui  de  leur  liberté  viennent  te  rendre  hommage  ; 

Et  dis,  en  contemplant  ces  doux  titres  d'honneur  : 

«  Je  ne  fus  point  heureux,  mais  j'ai  fait  leur  bonheur (,2). 

Moi,  cependant,  au  pied  de  cette  tombe  agreste, 
D'un  nom  si  glorieux  monument  si  modeste, 
Par  toi-même  inspiré,  je  reprends  mes  pinceaux  : 
Je  peindrai  de  la  vie  et  les  biens  et  les  maux. 
L  Imagination,  dont  je  vante  les  charmes, 
Aux  tristes  préjugés  prèle  souvent  des  armes  ; 
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De  ce  que  nous  craignons  elle  augmente  l'effroi  ; 
Contre  elle  la  raison  va  combattre  avec  moi. 
La  mort,  la  pauvreté,  l'obscurité  que  j'aime, 
Pour  les  ambitieux,  pire  que  la  mort  même, 
Ces  maux  exagérés  par  une  lâche  erreur, 
De  leur  masque  effrayant  vont  perdre  la  terreur; 
Le  sage,  qui  de  loin  redoute  leur  menace, 
Apprend  à  les  braver,  s'il  les  regarde  en  face. 

Voyez  ce  fier  coursier  qui,  farouche,  indompté, 
Au  moindre  objet  nouveau  se  cabre  épouvanté  ! 
Que  son  guide  prudent  doucement  l'y  ramène, 
Il  avance  avec  crainte,  il  approche  avec  peine  ; 
Mais  bientôt,  mieux  instruit,  il  calme  sa  terreur, 
Et  reprend  son  courage  en  perdant  son  erreur. 
Ainsi  fait  la  raison,  et  ce  fidèle  guide, 
Aguerrissant  notre  ame  ombrageuse  et  timide, 
Rend  moins  affreux  les  maux  observés  de  plus  près. 

Mais  la  sagesse  même  a  souvent  ses  excès. 
Pourquoi  veux-tu,  dis-moi,  sage  et  profond  Montagne, 
Que  l'aspect  de  la  mort  en  tout  temps  m'accompagne? 
Je  ne  me  sens  point  fait  pour  un  si  triste  effort  : 
C'est  mourir  trop  long-temps,  que  voir  toujours  la  mort  ! 
Je  sais  qu'au  bord  du  Nil,  un  solennel  usage (l3) 
De  la  mort  aux  festins  associoit  l'image  ; 
Mais  ce  récit  m'étonne,  et  ne  me  séduit  pas. 
Que  le  galant  Horace,  au  milieu  d'un  repas, 
En  nous  montrant  de  loin  les  funèbres  demeures, 
Nous  invite  à  saisir  le  vol  léger  des  heures, 
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Je  suis  son  doux  conseil  ;  et,  quand  la  mort  m'attend, 

Par  quelques  vers  encor  je  lui  vole  un  instant. 

Mais  pourquoi,  m'entourant  de  fantômes  et  d'ombres, 

Me  plonges-tu  vivant  dans  les  royaumes  sombres  ? 

Quel  bien  ne  corromproit  un  si  sombre  avenir? 

Quel  cœur  ne  flétriroit  un  si  noir  souvenir  ? 

Regardez  ce  mortel  qu'envoya  la  justice 

Du  lieu  de  son  arrêt  au  lieu  de  son  supplice: 

Sur  sa  route  offrez-lui  des  festins,  des  palais  ! 

Les  palais,  les  festins,  sont  pour  lui  sans  attraits  ; 

Croyant  toucher  déjà  le  terme  qu'il  redoute, 

Il  compte  les  instants,  il  mesure  la  route, 

Subit  déjà  sa  peine;  et,  certain  de  son  sort, 

Entend  dans  chaque  pas  sa  sentence  de  mort. 

Tels  seroient  nos  destins  ;  cher  Montagne,  pardonne  : 

Ah  !  quels  tristes  conseils  ta  sagesse  nous  donne  ! 

Que  la  mort,  disois-tu,  sur  un  ton  moins  chagrin, 

Me  trouve  oublieux  d'elle  et  bêchant  mon  jardin  ('4)  ! 

Pourquoi  donc  aujourd'hui,  dans  ta  sombre  manie, 

Pour  apprendre  à  mourir,  veux-tu  perdre  la  vie  ? 

O  combien  la  nature  est  plus  sage  que  toi  ! 

En  nous  voilant  la  mort,  elle  en  bannit  l'effroi  ; 

Sa  marche  est  invisible,  et  notre  heure  dernière 

Ne  vient  pas  tout  d'un  coup ,  ne  vient  pas  tout  entière. 

La  nature  vers  nous  ramène  pas  à  pas: 

Elle  rend  par  degrés  tes  sens  moins  délicats  ; 

Elle  assourdit  des  sons  les  routes  sinueuses, 

Endurcit  du  palais  les  houppes  chatouilleuses  ; 
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Chaque  jour  tu  sens  moins  la  beauté  des  couleurs, 
Les  charmes  du  toucher,  le  doux  esprit  des  fleurs  (,5). 
Ainsi  sa  lente  main,  sans  choc  et  sans  secousse, 
Nous  roulant  mollement  par  une  pente  douce, 
Dérobe  de  la  mort  l'insensible  progrès  ; 
Les  dégoûts  ont  d'avance  affoibli  les  regrets  : 
La  mort  ainsi  se  glisse  ;  et,  quand  le  ciel  l'ordonne, 
L'homme,  comme  un  fruit  mûr,  au  trépas  s'abandonne. 
Eh  !  comptes-tu  pour  rien  ce  profond  sentiment 
Qui  nous  fait  espérer  jusqu'au  dernier  moment? 
En  vain  de  ce  mourant  les  membres  s'engourdissent, 
Le  pouls  meurt,  l'œil  s'éteint,  les  muscles  se  roidissent: 
Son  flatteur  même  en  vain  dit  que  le  terme  est  prêt; 
L'espoir  opiniâtre  appelle  de  l'arrêt. 
Suis  donc  son  doux  instinct,  et  bénis  la  nature. 
Bien  plus  cruel  encor,  le  chantre  d'Epicure 
Qui,  fidèle  à  ses  vers,  et  mécontent  du  sort, 
Calomnia  la  vie  en  se  donnant  la  mort(l6)  ; 
Quand  du  monde  et  du  jour  nous  regrettons  les  charmes, 
Nous  promet  le  néant  pour  calmer  nos  alarmes  ' 
En  vain  l'homme  s'écrie  :  O  regrets  superflus  ! 
C'en  est  donc  fait  !  je  meurs  :  je  ne  reverrai  plus 
Mes  folâtres  enfants,  objet  de  mes  tendresses, 
Accourus  dans  mes  bras,  disputer  mes  caresses  ; 
Je  ne  cueillerai  plus,  moissonné  par  le  temps, 
Ni  les  fruits  de  l'été,  ni  les  fleurs  du  printemps. 
Cesse  tes  pleurs,  dit-il,  et  termine  ta  plainte  ; 
Le  regret  ne  vit  plus  quand  la  vie  est  éteinte... 
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Cruel  !  quand  le  trépas  vient  tout  anéantir, 

Le  beau  soulagement  que  de  ne  rien  sentir  ! 

Ainsi  donc  au  trépas  un  long  trépas  succède  : 

Ah  !  je  souffrois  mes  maux,  mais  non  pas  leur  remède. 

Non,  non,  si  quelque  espoir  peut  calmer  mon  effroi, 

Ce  n'est  pas  de  mourir,  c'est  de  vivre  après  moi, 

De  vivre  dans  ces  vers  épanchés  de  mon  ame, 

Dans  l'être  que  j'aimai,  qu'un  même  attrait  enflamme. 

Ah  !  sans  doute  le  cœur,  dont  le  stupide  ennui, 

Mort  aux  sentiments  doux,  n'a  vécu  que  pour  lui, 

Devroit  craindre  la  mort,  qu'un  long  oubli  va  suivre  : 

Au  cœur  de  ses  amis  il  ne  peut  se  survivre  ; 

Mais  celui  qui  connut,  qui  sentit  l'amitié, 

Laisse  encore  de  lui  la  plus  chère  moitié  : 

Aussi  de  cette  mort,  dont  tout  est  tributaire, 

Je  ne  me  forme  pas  l'image  volontaire  ; 

Mais,  s'offre-t-elle  à  moi,  je  ne  l'écarté  pas  ; 

De  mes  illusions  j'environne  ses  pas  ; 

Je  la  pare  pour  moi  ;  j'éloigne  ses  ténèbres, 

Ses  lugubres  lambeaux,  ses  fantômes  funèbres; 

Loin  de  mon  lit  de  mort  ces  sinistres  apprêts, 

De  crêpes,  de  flambeaux,  d'héritiers,  de  valets, 

De  cœurs  intéressés,  dont  l'hypocrite  joie, 

Se  lamentant  tout  haut,  saisit  tout  bas  sa  proie  ; 

Et  laisse  au  cœur  flétri  ce  sentiment  affreux 

D'être  à  charge  aux  humains  et  d'être  oublié  d'eux. 

Deux  déesses  viendront  m'assister  en  silence  : 
Lime,  c'est  l'Amitié,  l'autre,  c'est  l'Espérance  ; 
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Mais  ce  cortège  heureux  n'appartient  pas  à  tous. 

Oh  !  que  n'ai-je  un  langage  assez  tendre,  assez  doux  ! 
Je  conterois  comment  un  véritable  sage 
De  la  mort  autrefois  sut  adoucir  limage. 
Poète  philosophe,  il  avoit  dans  ses  vers 
Célébré  la  nature  et  chanté  l'univers. 
L'épouse  qu'il  aimoit,  secondant  son  délire, 
Joignoit  ses  sons  touchants  aux  doux  sons  de  sa  lyre. 
Mais,  pour  durer  toujours,  leur  bonheur  fut  trop  grand  ! 
Elle  et  quelques  amis  l'entouroient  expirant  : 
Trop  heureux,  que  sa  main  lui  fermât  la  paupière  ! 
8a  voix  lui  confioit,  à  son  heure  dernière, 
Non  ces  vœux  des  mourants,  reçus  par  des  ingrats, 
Ces  dons  trop  attendus,  ces  vains  legs  du  trépas, 
Ecrits  à  la  lueur  des  flambeaux  funéraires, 
De  la  nécessité  tribuHf  involontaires  ; 

Mais  les  vœux  de  son  cœur.  Dieu  !  par  quel  doux  transport 
Il  prolongeoit  la  vie  et  reculoit  la  mort  ! 
Ce  n'étoit  point  l'effroi  de  ce  moment  terrible  ; 
Du  départ  d'un  ami  c'étoit  l'adieu  paisible  : 
«  Viens  là,  viens,  disoit-il,  ô  toi  que  j'aimai  tant  ! 
Né  pauvre,  je  meurs  pauvre,  et  j'ai  vécu  content. 
Ah  !  c'en  est  fait  ;  reçois  de  ma  reconnoissance 
Ce  peu  que  notre  amour  changeoit  en  opulence, 
Tout  ce  luxe  indigent  qui ,  sous  nos  humbles  toits , 
Egaloit  à  nos  yeux  l'opulence  des  rois. 
Vois  ces  vases  sans  art  ;  leurs  formes  sont  vulgaires, 
Mais  nos  chiffres  unis  te  les  rendront  plus  chères  ; 
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Mais  ils  faisoient  l'honneur  de  ce  léger  festin 
Qui  channoit  près  de  toi  les  heures  du  matin. 
Hélas  !  le  ciel  pour  moi  ne  marquera  plus  d'heures  ! 
Reçois  encor  de  moi,  de  l'ami  que  tu  pleures, 
Cette  image  du  temps  dont  tu  trompois  le  cours  : 
Puisse-t-elle,  après  moi,  te  marquer  d'heureux  jours  ! 
Cette  hoîte,  en  mon  sein  si  doucement  cachée, 
Qui  par  le  trépas  seul  pouvoit  m  être  arrachée, 
Et  qui,  de  ton  absence  adoucissant  l'ennui, 
Sentoit  battre  ce  cœur  et  reposoit  sur  lui, 
Détache-la  :  je  souffre  à  me  séparer  d'elle  ; 
Mais  j'emporte  en  mon  ame  un  portrait  plus  fidèle. 
Le  mien  sera-t-il  cher  à  tes  tendres  douleurs  ? 
Sera-t-il  en  secret  mouillé  de  quelques  pleurs? 
Ce  fidèle  animal ,  témoin  de  nos  tendresses , 
Qui  long-temps  entre  nous  pcfctagea  ses  caresses, 
Que  j'ai  vu  si  souvent,  fier  de  me  devancer, 
Reconnoître  ton  seuil,  bondir  et  m'annoncer, 
Et  qui,  dans  ce  moment,  les  yeux  gonflés  de  larmes, 
Semble  prévoir  ma  fin  et  sentir  tes  alarmes, 
.le  le  lègue  à  tes  soins  :  puisse  de  nos  amours 
Le  doux  ressouvenir  protéger  ses  vieux  jours  ! 
Vois-tu  cette  tablette,  où,  sans  faste  s'assemble 
Ce  peu  d'auteurs  choisis  que  nous  lisions  ensemble? 
Mon  crayon  y  marqua  les  traits  goûtés  par  toi  ; 
Tu  ne  les  liras  pas,  sans  t  attendrir  sur  moi. 
Tiens,  reçois  cet  écrit;  c  est  mon  plus  cher  ouvrage  ; 
Tous  ces  portraits,  de  moi  trop  infidèle  image, 
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Ne  peignoient  que  mes  traits  ;  celui-ci  peint  mon  cœur 
J'y  déposai  mes  vœux,  mes  plaisirs,  ma  douleur  ; 
Ma  défaillante  main  le  fie  à  ta  tendresse  : 
Dans  cet  écrit  si  cher,  c'est  moi  que  je  te  laisse  ; 
C'est  moi  qui  me  survis  ;  un  sévère  destin, 
Hélas  !  avant  le  temps,  l'arrache  de  ma  main  ; 
Mais  il  devra  le  jour  à  des  mains  que  j'adore.  » 

Ainsi  son  cœur  pensoit,  sentoit,  vivoit  encore (I7)  ; 
Ainsi,  loin  de  promettre  à  son  cœur  isolé 
De  l'horrible  néant  l'empire  désolé, 
Lui  laissant  son  silence  et  son  repos  funeste, 
Du  bonheur  social  il  savouroit  le  reste  ; 
Ainsi,  s'environnant  de  la  tendre  amitié, 
Du  fidèle  regret,  de  la  douce  pitié, 
De  la  reconnoissance  à  ses  pieds  éplorée, 
D'un  choix  de  vieux  amis,  d'une  épouse  adorée, 
Les  regards  attachés  sur  leurs  yeux  attendris, 
Il  recueilloit  un  mot,  un  soupir,  un  souris  ; 
Et,  jusqu'au  dernier  souffle,  heureux  de  leur  présence, 
Reculoit  de  la  mort  l'irréparable  absence  ; 
Se  rattachant  encore  à  ceux  qui  lentouroient, 
Ilendoit  encor  des  pleurs  à  ceux  qui  le  pleuroient; 
Et,  dans  ce  grand  festin  où  le  ciel  nous  convie, 
Ramassoit  en  mourant  les  miettes  de  la  vie  ; 
Tantôt  dans  le  passé  cherchoit  un  souvenir, 
Tantôt  anticipoit  le  bonheur  à  venir  ; 
Et,  plaignant  sa  compagne,  et  consolé  par  elle, 
Lui  donnoit  rendez-vous  dans  la  paix  éternelle. 

7- 


ioo  t;  imagination. 

Ah  !  dans  la  volupté  de  ces  touchants  adieux , 
Quel  homme  a  le  loisir  de  se  plaindre  des  dieux!1 
Oui,  sûr,  en  la  pleurant,  des  pleurs  de  son  amie, 
Bien  avant  dans  la  mort  on  peut  sentir  la  vie  ; 
Tandis  que  les  cœurs  durs,  les  cœurs  qui  n  aiment  pas, 
Long-temps  avant  la  mort  oût  senti  le  trépas. 

De  loin  la  pauvreté  semble  encor  plus  cruelle; 
J'ai  doublement  le  droit  de  réclamer  pour  elle  : 
Je  fus  pauvre  long-temps,  sans  me  plaindre  des  dieux  ; 
Je  fus  riche  un  moment,  sans  être*  plus  heureux. 
Un  vain  accroissement  de  jouissances  vaines 
Ne  fit  que  varier  mes  plaisirs  et  mes  peines. 
A  mon  premier  état  le  destin  m'a  rendu  : 
J'avois  bien  peu  gagné,  j'ai  donc  bien  peu  perdu  ! 
Mais  l'homme  soutient  mal  tout  ce  qu'il  exagère, 
J'aime  la  pauvreté  qui  n'est  pas  la  misère. 
Horace  la  nommoit  la  médiocrité  : 
Il  faut  un  peu  d'aisance  à  la  félicité  ; 
La  fortune  a  son  prix  ;  l'imprudent  en  abuse, 
L'hypocrite  en  médit,  et  l'honnête  homme  en  use. 

Toi  qui,  dans  ton  tonneau,  mal  nourri,  mal  vêtu , 
Y  logeas  la  folie  auprès  de  la  vertu, 
Tu  peux  jeter  ta  coupe,  orgueilleux  Diogène, 
Et  boire  dans  tes  mains  ;  moi,  je  garde  la  mienne  ; 
Et,  si  la  mode  encor  vouloit  que  les  Houdon(l8) , 
Les  Moreau,  les  Pajou,  rivaux  d'Aleimédon, 
Gravassent  sur  ses  bords  le  lierre  qui  serpente, 
Ou  les  bras  tortueux  de  la  vigne  rampante. 
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Malgré  toi  je  saurais  en  connoître  le  prix. 
Mais  combien  tu  me  plais,  lorsque,  dune  souris 
Les  miettes  de  ton  pain  t'attirant  la  visite, 
Tu  t  ecriois  gaiement  :  «  J'ai  donc  un  parasite  ! 
J'ai  donc  le  superflu  !  »  Voltaire,  avec  raison, 
Le  jugeoit  nécessaire,  et  je  le  crois  fort  bon. 
Mais,  dès  que  le  travail  a  vaincu  la  misère, 
Le  superflu  n'est  pas  bien  loin  du  nécessaire  : 
L'heureuse  pauvreté  le  trouve  à  peu  de  frais. 

Vois  donc  que  de  travail,  que  de  soins,  que  d'apprêts, 
Dans  ses  pompeux  besoins  exige  l'opulence  ! 
A  toute  la  nature  elle  fait  violence  ; 
Le  printemps  sur  l'hiver  usurpe  ses  jardins, 
Les  glaces  en  été  rafraîchissent  ses  vins. 
Du  fougueux  aquilon  craint-elle  la  furie, 
Des  pièges  sont  dressés  aux  rats  de  Sibérie  : 
Pour  elle  il  faut  braver  les  saisons ,  les  climats  ; 
Il  faut  des  matelots,  du  canon,  des  soldats  ; 
11  faut,  pour  ses  habits,  que  le  Mexique  enfante 
La  pourpre  d'un  insecte,  et  l'azur  d'une  plante  ; 
11  faut,  pour  ses  festins,  tirer  d'un  sol  nouveau, 
La  fève  d'un  arbuste,  et  le  miel  d'un  roseau. 
Où  courent  ces  vaisseaux  voguant  à  pleine  voile  ! 
Dans  le  fond  de  l'Asie  ils  vont  chercher  la  toile 
Qui,  gonflée  en  cravatte,  ou  pliée  en  turban, 
Pare  le  cou  d'un  fat  ou  le  front  d'un  sultan  ; 
Ou  ces  cailloux  brillants  que  Golconde  nous  donne, 
Ou  ce  globe  argenté  que  la  nacre  emprisonne, 
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Ou  l'émail  du  Japon,  ou  le  thé  des  Chinois. 
L'or  commande  :  partez,  tourmentez  à-la-fois 
Les  hommes  et  les  vents,  et  la  terre  et  les  ondes: 
Le  déjeuner  du  riche  occupe  les  deux  mondes. 

La  pauvreté  ne  trouble  et  ne  tourmente  rien  : 
Pour  son  goût,  pour  ses  yeux,  tout  est  beau,  tout  est  bien  ; 
Et,  sans  chercher  au  loin  la  douce  Malvoisie, 
Le  vin  de  ces  coteaux  pour  elle  est  l'ambroisie. 
Approchez;  pénétrez  sous  ces  rustiques  toits  ; 
Deux  déesses  que  j'aime  y  régnent  à-la-fois  : 
Du  pauvre  vertueux  l'une  et  l'autre  est  l'amie  ; 
L'une  est  la  propreté  :  l'autre,  l'économie  ; 
Lime  embellit  sa  table,  assaisonne  ses  mets, 
Fait  reluire  l'étain  de  ses  humbles  buffets  ; 
Et,  du  doux  avenir  préparant  les  délices, 
L'autre  impose  au  présent  de  légers  sacrifices. 

O  que  l'homme  est  trompé  !  combien  il  connoît  peu 
Et  les  secrets  du  monde  et  les  desseins  de  Dieu  ! 
I  a\  fortune  à  ses  yeux  d'abord  paroit  bizarre  : 
Libérale  pour  l'un,  pour  l'autre  elle  est  avare  ; 
Elle  crée  au  hasard  des  petits  et  des  grands, 
Forme  l'ordre  inégal  et  des  biens  et  des  rangs  ; 
D'une  main  dédaigneuse,  au  hasard  elle  jette 
lie  sceptre  d'un  côté,  de  l'autre  la  houlette  : 
Mais  bientôt,  compensant  ses  rigueurs,  ses  bienfaits, 
Elle-même  se  rit  des  présents  qu'elle  a  laits. 
En  peines,  en  plaisirs,  l'illusion  féconde 
Rétablit  en  secret  l'équilibre  du  monde; 
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Et  la  crainte  et  l'espoir,  balançant  nos  destins, 
Ont,  bien  avant  vos  lois,  nivelé  les  humains. 
Oui,  tout  paie  un  tribut  à  la  misère  humaine  ; 
Le  riche  par  l'ennui,  le  pauvre  par  la  peine  ; 
A  l'un  le  travail  pèse,  à  l'autre  le  loisir. 
Combien  vont,  l'or  en  main,  mendier  le  plaisir  ! 
Le  ciel  partage  à  tous  les  biens  et  la  misère  ; 
Le  riche  s'inquiète,  et  l'indigent  espère. 
J'entends  crier  par-tout  :  «  Où  donc  est  le  bonheur  ' 
Il  est  chez  l'ouvrier  que  nourrit  son  labeur; 
Chez  le  simple  bourgeois  qui,  cher  à  sa  famille, 
Du  produit  de  ses  soins  fait  la  dot  de  sa  fille  ; 
Chez  l'honnête  marchand  qui  chiffre,  à  son  retour, 
Les  achats  de  la  veille  et  les  produits  du  jour. 
Déserteur  des  palais,  dans  son  humble  retraite, 
Il  vient  à  petit  bruit  visiter  un  poète. 
Je  l'éprouvai  moi-même  ;  et  sous  mes  humbles  toits 
Loge  plus  de  bonheur  qu'il  n'en  tient  chez  les  rois. 
Il  ne  va  point  chercher  les  biens  d'un  autre  monde  ; 
Avec  l'or  du  Pérou,  les  pierres  de  Golconde, 
lies  pelisses  du  Nord,  les  tissus  de  Madras, 
L'avide  commerçant  ne  le  déballe  pas. 

Hélas  !  passant  le  but,  dans  l'ardeur  qui  l'agite, 
Nul  mortel  ici-bas  n'est  content  de  son  gite. 
Heureux  !  si,  reposant  sur  leurs  biens  entassés, 
Les  hommes  quelquefois  se  disoient  :  c'est  assez  ' 
Orgon  étend,  alonge,  élargit  son  domaine  ; 
Mais  il  a  des  voisins,  et  l'horizon  le  gène  : 


104  L'IMAGINATION. 

Appauvri  par  ses  vœux,  ruiné  par  l'espoir, 

Il  voit  moins  ce  qu'il  a,  que  ce  qu'il  veut  avoir. 

Ce  poète,  l'honneur  de  la  Ivre  romaine, 

Le  favori  d'Auguste  et  l'ami  de  Mécène, 

Horace,  dans  Tibur,  heureux  d  un  petit  bien, 

D'un  bois,  d'un  filet  d'eau,  ne  souhaita  plus  rien. 

Qu'on  me  donne  un  arpent  de  son  petit  empire  ; 

Que  l'écho  me  renvoie  un  des  sons  de  sa  Ivre, 

Tous  mes  vœux  sont  remplis.  Pour  vivre  ici  contents, 

Il  faut  si  peu  de  chose,  et  pour  si  peu  de  temps  ! 

Alexandre  demande  un  monde  pour  domaine  ; 

Une  tonne  suffit  au  pauvre  Diogène. 

Je  ris,  lorsque  je  vois  son  orgueil  sans  pareil 

Au  fils  de  Jupiter  disputer  le  soleil; 

Mais  du  luxe  et  de  l'or  sa  noble  négligence 

Nous  apprit  à  chérir  l'honorable  indigence. 

Pourquoi  donc  formons-nous,  mortels  ambitieux. 

Dans  nos  jours  si  bornés,  de  gigantesques  vœux? 

A  quoi  bon  tant  d  apprêts  pour  un  si  court  vovage('-')  ? 

Ce  qu'il  faut  au  besoin,  suffit  aux  vœux  du  sage. 

En  vain  par  l'opulence  on  se  laisse  éblouir, 

Pour  savoir  posséder,  il  faut  savoir  jouir. 

Ma  déesse  elle-même,  en  prestiges  féconde, 

Pèse  bien  plus  que  l'or  sur  les  destins  du  monde, 

Fait  les  maux  et  les  biens,  un  jour  sombre,  un  beau  ciel  ; 

Et  ses  rêves  souvent  sont  le  seul  bien  réel. 

•  Pauvres  riches  '  ces  biens,  que  vous  croyez  les  a  oins, 
<  !. nubien  1  illusion  souvent  les  donne  à  d  autres  ! 
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A  qui  sont  ce  grand  parc  et  ce  pompeux  jardin? 
Sur  la  foi  d'un  vain  titre  ou  d'un  vieux  parchemin, 
Tu  les  crois  bonnement  au  seigneur  de  la  terre  ; 
Mais,  non,  ce  n'est  point  là  le  vrai  propriétaire  : 
Veux-tu  le  voir?  regarde  ;  il  est  dans  ce  bosquet, 
Un  Virgile  à  la  main,  comparant,  en  secret, 
Le  poète  et  les  champs,  l'aft  avec  la  nature, 
Et,  devant  le  modèle,  admirant  la  peinture  : 
Pareil  à  ces  oiseaux  dont  il  entend  la  voix, 
Comme  eux,  sans  soin,  sans  gêne,  il  jouit  de  ces  bois  ; 
C'est  pour  lui  qu'on  traça  ces  belles  promenades, 
Que  s'étendent  ces  lacs,  que  tombent  ces  cascades  : 
Leurs  seigneurs  rarement  en  supportent  l'ennui  ; 
Les  droits  en  sont  pour  eux,  les  délices  pour  lui  : 
Tel,  chez  sou  noble  ami,  dans  sa  belle  vallée (30), 
S'emparant  d'un  bosquet,  d'un  berceau,  d'une  allée, 
Sans  soin,  sans  gens  d'affaire,  et  partant  sans  souci, 
Jean-Jacques  fut  souvent  le  vrai  Montmorenci. 

La  crainte  d'être  obscur  nous  touche  plus  encore  ; 
L'homme  craint  d'ignorer,  mais  sur-tout  qu'on  l'ignore. 
Ecrivain  ou  guerrier,  artiste  ou  magistrat, 
Chacun  cherche  bien  moins  le  bonheur  que  l'éclat. 
Mais  connois-tu,  réponds,  un  plus  triste  servage 
Que  le  joug  de  la  gloire  et  son  dur  esclavage, 
Qui  condamne  un  mortel  à  vivre  hors  de  lui, 
Et  le  fait  respirer  par  le  souffle  d'autrui?... 
L'amour-propre  inquiet  souffre  de  peu  de  chose  : 
C'est  un  voluptueux  que  blesse  un  pli  de  rose. 
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De  nos  prétentions  le  chatouilleux  orgueil 

S  offense  d un  oubli,  d'un  geste,  d'un  coup  d'œil  ; 

D'un  seul  mot  de  Louis,  le  grand  Racine  pleure  (21)  ; 

La  censure  déchire,  et  la  louange  effleure  (22). 

Sont-celes  grands  emplois  et  les  titres  d'honneur 

Qui  séduisent  tes  vœux?  Leur  éclat  suborneur 

Ne  couvre  point  ta  honte  :  un  illustre  coupable. 

Dans  un  rang  élevé ,  paroit  plus  méprisable  ; 

Le  ciel  en  fait  justice  en  le  plaçant  si  haut, 

Et  le  trône  du  vice  en  devient  l'échafaud. 

Voila  quel  sort  affreux  l'ambitieux  s'apprête. 

Dis-nous  à  quel  degré  l'ambition  s'arrête. 
Vois  ce  mortel  avide  accumuler  son  or  : 
Sans  accroître  ses  biens,  il  accroît  son  trésor. 
Ainsi  que  l'intérêt,  la  gloire  a  ses  avares  ; 
Ajoutez  les  honneurs  aux  honneurs  les  plus  rares. 
Rien  ne  le  satisfait;  le  désir  amorti 
Revient  au  même  point  dont  il  étoit  parti. 

Combien  durent  d'ailleurs  leurs  grandeurs  fugitives? 
Météores  d'un  jour,  leurs  splendeurs  les  plus  vives 
Nous  présagent  la  fin  de  leur  éclat  trompeur  : 
Telle  de  l'arc  d'Iris  la  fluide  vapeur 
S'embellit  dans  sa  chute,  et,  sur  un  beau  nuage, 
Du  soleil  qui  s  éteint  nous  réfléchit  l'image, 
î  >e  sa  pompe  empruntée  orne  un  moment  les  eieux, 
Cuis  se  rend  à  la  terre,  et  disparoit  aux  yeux. 
Mirabeau  nous  l'a  dit,  croyons-en  sa  parole(23)  : 
La  roche  Tarpéienne  est  près  du  Capitole. 
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I  aii-même,  secondé  par  un  heureux  hasard, 
Mourut  fort  à  propos  ;  peut-être,  un  jour  plus  tard, 
Du  haut  du  tribunal  nous  l'aurions  vu  descendre 
Eli  !  qui  sait  quel  destin  le  sort  garde  à  sa  cendre  ! 
'l'ont  ce  peuple,  qu'il  vit  suivre  son  char  en  deuil, 
Peut-être  va  demain  outrager  son  cercueil. 

Ah  !  si  l'orgueil  encor  refuse  de  me  croire, 
Qu'il  contemple  Necker,  et  commisse  la  gloire  (24). 
Jeune,  il  avoit  déjà,  dans  ses  emplois  obscurs, 
Pressenti  la  grandeur  de  ses  destins  futurs  : 
Elevé  par  degrés  auprès  du  rang  suprême, 
Son  roi  le  consultoit,  il  étoit  roi  lui-même  ; 
Paris  l'idolâtroit  !  Adoré  des  hameaux, 
On  leur  nommoit  Necker,  ils  ouhlioient  leurs  maux. 
Aux  Français,  rassemblés  sous  ses  fameux  auspices, 
8011  astre  proinettoit  des  destins  plus  propices  ; 
Un  exil  triomphant  ajoute  à  tant  d'éclat  : 
En  pleurant  un  seul  homme,  on  croit  pleurer  l'Etat. 
Par-tout  le  deuil  est  pris,  la  douleur  ordonnée, 
Les  tribunaux  déserts,  la  scène  abandonnée. 
Peuple  heureux,  calmez-vous  ;  on  le  rend  à  vos  vœux 
l 'réparez  son  triomphe,  et  rendez  grâce  aux  dieux.   . 
[1  revient  !  près  de  lui,  siégeant  en  souveraine, 
8a  fille,  ivre  d'honneur,  se  croit  bien  plus  que  reine  : 
Les  hommes,  les  chevaux,  de  sa  gloire  lassés, 
Tardent  trop  de  le  rendre  à  nos  vœux  empressés. 
Le  rebelle  désir  de  le  voir  reparoître 
A  brisé  le  pouvoir  et  détrôné  son  maître. 
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Parmi  les  cris,  les  vœux,  les  flots  d  adorateurs , 
Il  vient  !  son  char  rapide  échappe  aux  orateurs. 
Infortuné  !  jouis  quand  tu  le  peux  encore  ; 
Le  peuple  peut  demain  haïr  ce  qu'il  adore. 
Il  entre,  enfin  !  il  entre  !  ô  douleur  !  ô  regret  ! 
L'idole  s'est  montrée,  et  le  dieu  disparoît  ! 
Ainsi  le  peuple  ingrat  trahit  le  grand  Pompée  ; 
Tel,  plutôt,  un  enfant  rejette  sa  poupée. 
Que  dis-je?  le  dédain  fait  place  à  la  fureur. 
Poursuivi  dans  les  bois,  promenant  sa  terreur, 
Des  murs,  qu'enorgueillit  sa  triomphale  entrée, 
Précipitant  dans  l'ombre  une  fuite  ignorée, 
Il  part  ;  il  va  revoir  ces  lieux  pleins  de  son  nom , 
Et  témoins  aujourd'hui  de  son  triste  abandon. 
Mais  un  billet  fatal  a  trahi  son  passage  ; 
Au  lieu  de  cris  d'amour,  j'entends  des  cris  de  rage, 
Tout  ce  peuple  qu'il  vit,  dételant  ses  coursiers, 
S'atteler  à  son  char  couronné  de  lauriers, 
Qui  l'avoit  proclamé  père  de  la  patrie, 
Tout  honteux  maintenant  de  son  idolâtrie, 
L'insulte,  l'emprisonne.  Aux  mains  de  ses  bourreaux 
Il  échappe  avec  peine  ;  et,  pour  comble  de  maux, 
Présentant  en  spectacle,  à  la  haine  vengée, 
Sa  popularité  par  le  peuple  outragée, 
A  1  ravers  les  débris  du  trône  des  Gapet, 
Il  fuit,  il  se  relègue  au  donjon  de  Copet, 
Malheureux,  et  prêtant  une  oreille  alarmée 
Aux  mourantes  rumeurs  de  tant  de  renommée! 
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Ainsi,  méconnoissant  les  biens,  les  maux  réels, 
L'Imagination  égare  les  mortels. 
Le  sage  emploi  du  temps,  l'active  solitude, 
Le  doux  charme  des  champs,  la  consolante  étude, 
Préviennent  ces  écarts  :  joignez-y  ces  auteurs 
Qui  forment  la  raison  et  dirigent  les  mœurs. 
Tel  l'ami  du  bon  sens,  l'ingénieux  Horace, 
Se  joue  autour  du  cœur(25),  nous  instruit  avec  grâce, 
Fait  aimer  le  repos,  la  médiocrité, 
Et  donne  à  la  morale  un  air  de  volupté. 
Rousseau ,  plus  inflexible  en  sa  mâle  droiture , 
Prend  l'homme  dans  les  bois,  tout  près  de  la  nature  ; 
Chez  lui  la  vérité  parle  avec  passion , 
Et  c'est  avec  fureur  qu'il  prêche  la  raison. 
Fontenelle,  craignant  toujours  quelque  surprise  (,6) , 
Aux  passions  sur  lui  ne  donne  point  de  prise, 
Soigne  attentivement  son  timide  bonheur, 
Même  dans  l'amitié  met  en  garde  son  cœur  ; 
Ami  des  vérités,  par  crainte  les  enchaîne , 
Et  s'abstient  du  plaisir,  pour  éviter  la  peine.    • 
Ecoutant  moins  son  cœur,  et  bien  plus  son  esprit, 
Voltaire  orne  avec  art  la  raison  qu'il  chérit; 
Mais  sa  philosophie,  avec  plus  de  souplesse, 
Sur  les  mœurs  de  son  temps  compose  sa  sagesse  ; 
Et  l'auteur  du  Mondain,  à  nous  plaire  occupé, 
Immole  la  morale  au  succès  d'un  soupe  (?7)  : 
Abandonne  la  vie  à  la  fougue  des  vices, 
Néglige  ses  devoirs,  recherche  ses  délices: 
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Jamais  son  cœur  n'admit  de  sentiments  profonds. 
Riche  du  fonds  d  autrui-,  mais  riche  par  son  fonds, 
Montagne  les  vaut  tous  :  dans  ses  brillants  chapitres, 
Fidèle  à  son  caprice,  infidèle  à  ses  titres, 
Il  laisse  errer  sans  art  sa  plume  et  son  esprit , 
Sait  peu  ce  qu'il  va  dire,  et  peint  tout  ce  qu'il  dit  : 
Sa  raison,  un  peu  libre  et  souvent  négligée, 
N'attaque  point  le  vice  en  bataille  rangée  ; 
Il  combat,  en  courant,  sans  dissimuler  rien  ; 
Il  fait  notre  portrait  en  nous  faisant  le  sien  : 
Aimant  et  haïssant  ce  qu'il  hait,  ce  qu'il  aime, 
Je  dis  ce  que  d  un  autre  il  dit  si  bien  lui-même  : 
«  C'est  lui,  c'est  moi.  »  Naïf,  d'un  vain  faste  ennemi, 
11  sait  parler  en  sage  et  causer  en  ami. 
Heureux  ou  malheureux,  à  la  ville,  en  campagne, 
Que  son  livre  charmant  toujours  vous  accompagne. 

Ne  peut-on  pas  aussi,  dans  le  choix  des  auteurs. 
Consulter  ses  besoins,  et  son  âge,  et  ses  mœurs  : 
G  raves,  ils  calmeront  le  feu  de  la  jeunesse  ; 
Gais,  ils  feront  encor  sourire  la  vieillesse. 
Tel  Voltaire  naissant  étudioit  Newton  ; 
Vieux,  lisoit  Arioste,  et  composoit  Memnon; 
Et,  près  du  froid  Jura,  dans  l'hiver  de  sa  vie, 
A  Ions  nos  jeunes  fous  faisoit  encore  envie. 
Telles,  filles  de  l'art,  des  fleurs  parfument  l'air, 
Font  régner  le  printemps  et  douter  de  l'hiver. 
Ainsi,  de  la  raison  empruntant  le  langage, 
Contre  les  passions  de  tout  rang,  de  tout  âge, 
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Je  dictai  des  leçons  ;  mais,  contre  ses  ennuis, 
Le  malheur  à  son  tour  implore  des  appuis. 

Eli  !  peux-tu  dédaigner,  muse  compatissante, 
Du  malheur  éploré  la  voix  attendrissante  ? 
Souvent  des  cœurs  ingrats  la  noire  trahison, 
La  mort  de  ce  qu'on  aime,  accable  la  raison. 
Tantôt,  c'est  de  l'exil  la  langueur  importune, 
Tantôt,  l'écroulement  d'une  haute  fortune. 
Dirai-je  les  horreurs  de  la  captivité  (i8)? 
Combien  de  lame  alors  je  crains  l'activité  ! 
C'est  alors  que  le  cœur,  loin  de  tout  ce  qu'il  aime, 
Se  repliant  sur  lui,  se  dévore  lui-même  : 
Alors  tout  s'exagère  ;  alors  de  la  raison 
Les  songes  douloureux  sont  pour  elle  un  poison  ; 
Et  l'homme,  de  ses  maux  instrument  et  victime, 
Du  malheur,  en  rêvant,  approfondit  l'abîme. 
Quels  que  soient  vos  chagrins ,  gardez  que  la  douleur 
Dune  seule  pensée  occupe  votre  cœur  ! 
Par  des  distractions,  dont  s'amuse  votre  ame, 
De  ses  feux  dévorants  amortissez  la  flamme  : 
Les  flèches  de  Diane,  ainsi  que  ses  filets, 
Souvent  de  Cythérée  aiïoiblirent  les  traits. 
Des  beaux-arts,  à  leur  tour,  le  doux  apprentissage 
S'empare  de  l'esprit,  le  distrait,  le  soulage; 
Et,  d'un  joug  trop  pesant  notre  esprit  échappé, 
Par  leurs  jeux  innocents  est  doucement  trompé. 
Ainsi,  lorsqu'à  grands  flots  un  noir  torrent  bouillonne, 
Notre  art  ouvre  une  issue  à  la  vague  qui  tonne  ; 
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Alors  le  fier  torrent  court  moins  impétueux, 
Et  vient  baiser  son  frein  d'un  flot  respectueux. 
Ainsi  lame ,  élancée  en  sa  vaste  carrière , 
Veut  des  amusements  plutôt  qu'une  barrière  ; 
Ainsi,  trente  tyrans,  dans  Athène  autrefois, 
Régnoient  moins  durement  en  régnant  à-la-fois: 
Comme  dans  la  nature,  ainsi  notre  ame  libre 
Par  d'heureux  contrepoids  conserve  l'équilibre. 
De  la  distraction  tel  est  l'effet  puissant  ! 
Au  pouvoir  qui  la  dompte  elle  en  oppose  cent. 

Des  prisonniers  français  contemplez  l'industrie  (29) 
Retenus  dans  les  fers,  privés  de  leur  patrie, 
Leurs  épouses,  leurs  fils,  leurs  amis  sont  absents  ; 
Mais  d'un  travail  heureux  les  soins  divertissants 
Consolent  leurs  regrets;  là,  la  paille  docile 
Prend  mille  aspects  nouveaux  sous  une  main  agile, 
De  mille  riens  charmants  amuse  leur  ennui, 
Se  dessine  en  navette,  ou  se  roule  en  étui; 
Ou,  d'un  chapeau  léger  composant  la  parure, 
Va  des  beautés  d'Ecosse  orner  la  chevelure. 
Leurs  ongles  pour  canifs,  leur  rasoir  pour  ciseau, 
Ils  travaillent  le  lin,  l'écorcè,  le  roseau  : 
L'un  tresse  son  panier,  et  l'autre  sa  corbeille  ; 
A  la  journée  active  ils  ajoutent  leur  veille. 
Ailleurs,  les  vils  débris  de  leurs  sobres  banquets, 
Des  os  taillés,  sculptés,  et  façonnés  sans  frais, 
Chefs-d'œuvre  ingénieux  de  la  constance  adroite, 
Sont  changés  en  coffrets,  sont  transformés  en  boite; 
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Et  sous  un  doigt  léger  présentent,  chaque  jour, 

Des  dons  pour  l'amitié,  des  présents  pour  l'amour  ; 

Et  d'un  art  inventif  l'élégante  merveille 

S'en  va  rendre  plus  pure  ou  la  bouche  ou  l'oreille  : 

Le  chef-d'œuvre  imprévu  charme  les  yeux  surpris, 

Et  l'art  de  la  matière  a  surpassé  le  prix. 

Chaque  heure  a  son  emploi  ;  ces  simples  bagatelles 

Vont  charmer  les  amis,  les  amants  et  les  belles  ; 

Et  le  bonheur  oisif,  en  dépit  des  verrous, 

De  l'adresse  captive  est  lui-même  jaloux. 

Ainsi  souvent  les  arts,  de  l'ennui  sont  l'ouvrage, 

Et  l'esprit  inventeur  est  né  de  l'esclavage  ; 

Le  captif  solitaire  est  soulagé  par  lui  ; 

Il  trompe  la  douleur,  et  le  temps  et  l'ennui. 

Tout  prêt  à  s'échapper  par  des  routes  nouvelles, 

Dédale  en  sa  prison  se  fabriqua  des  ailes, 

En  arma  son  enfant;  et,  libre  de  ses  fers, 

Nocher  audacieux,  navigua  dans  les  airs  ; 

Mais,  avant  de  quitter  ses  lugubres  demeures, 

Combien  sur  lui  du  temps  pesoient  les  lentes  heures  ! 

Le  travail  l'abrégeoit,  et  son  cœur  désolé, 

Avant  que  d'être  heureux,  fut  du  moins  consolé. 

Ah  I  sous  le  poids  des  fers  si  l'esprit  peut  s'éteindre, 
Combien  l'égarement  est  encor  plus  à  craindre, 
Pour  un  ami  des  arts ,  de  qui  l'esprit  ardent 
Veut  dans  le  monde  entier  errer  indépendant; 
Et  de  qui  lame  fière ,  ombrageuse  et  sauvage , 
S'effarouche  et  s'irrite  au  seul  nom  d'esclavage  ! 

t.  ix.  lYmagin.  II.  S 
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Tel  fut  ce  Pélisson ,  dont  la  constante  foi  (29) 
Brava,  pour  un  ami ,  le  courroux  d'un  grand  roi. 
Digue  élève  des  arts,  sa  généreuse  audace 
De  l'illustre  Fouquet  embrassa  la  disgrâce  ; 
Et,  tandis  que  dans  Taux,  aux  Naïades  en  pleurs, 
La  Fontaine  faisoit  répéter  ses  douleurs  (^°) , 
Pélisson  dans  les  fers  suivit  cette  victime  : 
Aimer  un  malheureux,  ce  fut  là  tout  son  crime. 
Trop  souvent  du  pouvoir  les  agents  détestés 
Joignent  à  ses  rigueurs  leurs  propres  cruautés. 
Du  triste  Pélisson  pour  combler  la  misère, 
On  avoit  retranché,  de  son  toit  solitaire, 
Ses  livres,  ses  travaux,  et  l'art  consolateur 
Qui  confie  au  papier  les  sentiments  du  cœur. 
Déjà,  dans  les  langueurs  de  sa  mélancolie , 
Il  sentoit  par  degrés  s'approcher  la  folie. 
Pour  tromper  ces  chagrins  il  invente  un  secret 
Frivole  en  apparence,  et  puissant  en  effet: 
Des  milliers  de  ces  dards,  dont  les  pointes  légères 
Fixent  le  lin  flottant  sur  le  sein  des  bergères, 
Jetés  sur  ses  lambris,  ramassés  tour-à-tour, 
Trompoient  dans  sa  prison  les  longs  ennuis  du  jour  ; 
Mais  bientôt  ce  vain  jeu  ne  fut  qu'un  soin  pénible  : 
L'être  qui  sent,  lui  seul,  console  un  cœur  sensible. 
Au  défaut  des  humains,  souvent  les  animaux 
De  l'homme  abandonné  soulagèrent  les  maux  ; 
Et  l'oiseau  qui  fredonne,  et  le  chien  qui  caresse , 
Quelquefois  ont  suffi  pour  charmer  sa  tristesse. 
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L'infortune  n'est  pas  difficile  en  amis  : 

Pélisson  l'éprouva.  Dans  ces  lieux  ennemis, 

Un  insecte  aux  longs  bras,  de  qui  les  doigts  agiles (3l) 

Tapissoient  ces  vieux  murs  de  leurs  toiles  fragiles, 

Frappe  ses  yeux  :  soudain,  que  ne  peut  le  malheur  ! 

Voilà  son  compagnon  et  son  consolateur  ! 

Il  l'aime  :  il  suit  de  l'œil  les  réseaux  qu'il  déploie  ; 

Lui-même  il  va  chercher,  va  lui  porter  sa  proie. 

Il  l'appelle,  il  accourt,  et  jusque  dans  sa  main 

L'animal  familier  vient  chercher  son  festin. 

Tour  prix  de  ces  secours,  il  charme  sa  souffrance  ; 

Il  ne  s'informe  pas,  dans  sa  reconnoiasance, 

Si  de  ce  malheureux,  caché  dans  sa  prison. 

Le  soin  intéressé  naît  de  son  abandon. 

Trop  de  raisonnement  mène  à  l'ingratitude  : 

Son  instinct  fut  plus  juste  ;  et,  dans  leur  solitude 

Défiant  et  barreaux,  et  grilles,  et  verrous, 

Nos  deux  reclus  entre  eux  rendoient  leur  sort  plus  doux  ; 

Lorsque,  de  la  vengeance  implacable  ministre, 

Un  geôlier  au  cœur  dur,  au  visage  sinistre, 

Indigné  du  plaisir  que  goûte  un  malheureux, 

Foule  aux  pieds  son  amie,  et  l'écrase  à  ses  yeux  : 

L'insecte  étoit  sensible,  et  l'homme  fut  barbare  ! 

Ah  !  tigre  impitoyable  et  digne  du  tartare, 

Digne  de  présider  au  tourment  des  pervers, 

Va,  Mégère  t'attend  au  cachot  des  enfers  ! 

Et  toi,  de  qui  Pallas  punit  la  hardiesse, 

Et  qui  par  ton  bienfait  reconquit  ta  noblesse, 
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Dont  peut-être  l'instinct,  dans  ce  mortel  chéri, 
Devinoit  des  beaux-arts  l'illustre  favori, 
Arachné,  si  mes  vers  vivent  dans  la  mémoire, 
Ton  nom  de  Pélisson  partagera  la  gloire  ; 
On  dira  ton  bienfait,  ses  vertus,  ses  malheurs, 
Et  ton  sort  avec  lui  partagera  nos  pleurs. 


NOTES 

DU  CHANT  SIXIÈME. 


Le  bonheur  et  la  morale  ,  tel  est  le  sujet  de  ce  chant.  De- 
lille  s'est  bien  gardé  de  séparer  ce  qui  est  inséparable:  ce- 
pendant, comme  il  n'y  a  point  d'imagination  dans  la  mo- 
rale, qu'elle  est  fixe,  immuable,  le  poète  s'est  borné  aux 
tableaux  poétiques  de  son  influence  sur  l'homme.  Le  bon- 
heur, au  contraire,  est  entièrement  du  domaine  de  l'ima- 
gination; et  ce  ne  seroit  pas  un  paradoxe  de  dire  qu'il  n'y 
a  de  félicités  réelles  que  celles  que  donnent  les  illusions. 
C'est  de  cette  idée  purement  philosophique  que  Delille  a  su 
faire  sortir  les  plus  ravissants  tableaux  de  cette  partie  de 
son  poëme.  Il  prend  l'homme  à  son  berceau ,  le  suit  dans 
les  divers  états  de  la  vie;  environne  chaque  âge  des  illu- 
sions qui  lui  appartiennent;  peint  les  jeux  de  l'enfance, 
les  passions  de  l'adolescent ,  s'arrête  un  instant  près  du 
vieillard  que  l'espérance  n'abandonne  jamais,  l'accompagne 
au  tombeau,  et  ne  le  quitte  qu'après  l'avoir  placé  dans  le 
ciel.  A  ces  scènes  rapides  le  poète  fait  succéder  diverses  scè- 
nes qui  servent  à  développer  sa  pensée  :  il  montre  l'homme 
se  livrant  à  l'étude  des  arts  et  des  sciences,  enrichissant  la 
nature  de  ses  travaux,  se  créant,  chaque  jour,  de  nouveaux 
plaisirs,  et  s'environnant  des  merveilies  de  son  génie;  il 
peint  les  terreurs  de  la  mort,  les  craintes  qui  la  précèdent, 
et  les  fantômes  dont  l'imagination  nous  épouvante;  il  con- 
sacre quelques  pages  au  tableau  de  la  faveur  populaire ,  et 
ce  tableau  est  peut-être  un  des  plus  beaux  morceaux  de 
poésie  qui  soient  sortis  de  sa  plume;  il  montre  la  fortune, 
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il  montre  l'ambition,  grandes  illusions  qui  sont  la  source 
des  grandes  douleurs.  Il  oppose  à  ces  peintures  une  esquisse 
du  bonheur  des  champs,  et  n'oublie  pas  les  plaisirs  de  la 
lecture  au  milieu  des  bois,  ce  qui  le  conduit  à  faire  le  por- 
trait naïf  et  ressemblant  de  quelques  écrivains  choisis. 
Enfin  il  termine  ce  chant  par  le  tableau  de  la  misère  des 
émigrés  français  loin  de  leur  patrie,  misère  qui  ne  trouva 
long-temps  qu'une  pitié  stérile,  mais  à  laquelle  la  justice  des 
temps  va  offrir  enfin  des  consolations  plus  réelles. 

(')  Et  comme  Baphaël  nous  a  peint  les  Amours, 
Caressant  tour-à-tour  ou  battant  leur  chimère, 
Ce  que  font  ces  enfants,  la  raison  doit  le  faire. 

Allusion  à  ces  jolies  arabesques,  où  l'on  voit  des  amours 
montés  sur  des  chimères;  les  uns  les  battent,  les  autres  les 
caressent  et  les  couronnent  de  fleurs.  On  a  retrouvé  des 
images  semblables  dans  quelques  peintures  antiques  des 
Bains  de  Titus  à  Rome,  dans  celles  d'Herculanum ,  et  dans 
d'autres  endroits.  Plusieurs  savants  ont  fait  de  profondes 
recherches  pour  expliquer  le  sens  allégorique  de  ces  pein- 
tures ,  qui  ne  sont  peut-être  qu'un  caprice  de  l'art  et  un  jeu 
de  l'imagination. 

(2)  Sans  soin  du  lendemain,  sans  regret  de  la  veille. 

Dans  Y  Art  poétique  d'Horace  et  dans  celui  de  Boileau , 
les  quatre  âges  de  l'homme  sont  considérés  sous  le  rap- 
port dramatique,  et  peints  avec  les  modifications  que  le 
même  caractère  éprouve  aux  différentes  époques  de  la  vie. 
Ici,  le  poète  n'envisage  le  même  sujet  que  dans  ses  rapports 
avec  l'imagination,  dont  il  veut  diriger  l'influence  par  les 
conseils  de  la  morale  et  de  la  raison.  Personne  ne  soupçon- 
nera Delille  d'avoir  voulu  refaire  les  tableaux  de  deux 
grands  maîtres,  dont  il  étoit  lui-même  l'admirateur  le  plus 
éclairé;  mais  il  entroit  dans  le  plan  de  son  poème  de  pré- 
senter ces  mêmes  tableaux  sous  un  point  de  vue  différent , 
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et  de  prouver  que  les  plaisirs  de  l'imagination  appartien- 
nent à  tous  les  âges,  comme  à  toutes  les  situations  de  la 
vie. 

(3)  Du  festin  de  la  vie,  où  l'admirent  le» dieux, 
Ayant  goûté  long-temps  les  mets  délicieux, 
Convive  satisfait,  sans  regret,  sans  envie, 
S'il  ne  vit  pas ,  du  moins  il  assiste  à  la  vie. 

Ces  vers  sont  une  imitation  delà  pensée  de  Lucrèce  (III, 

v.  95i), 

Cur  non ,  ut  vitse  plenus  conviva ,  recedis  ? 

Rassasié  de  tout,  sans  regret,  sans  envie, 
Va;  sors  donc  satisfait  du  banquet  de  la  vie. 

Horace  (liv.  I,  sat.  i ,  v.  117-119)  reproduit  à  sa  ma- 
nière la  pensée  de  Lucrèce: 

Inde  fit,  ut  raro,  qui 

exacto  tempore,  vita 

Cedat,  uti  conviva  satur,  reperire  queamus. 

(*)  Du  sauvage,  dit-on,  l'avide  imprévoyance 

Quelquefois  coupe  l'arbre,  avec  lui  l'espérance. 
«  Voilà  le  despotisme,  »  a  dit  un  grand  auteur. 

C'est  le  mot  si  souvent  cité  de  Montesquieu  :  «  Quand  les 
sauvages  du  Canada  veulent  avoir  le  fruit,  ils  coupent 
l'arbre  au  pied  :  voilà  le  despotisme.  » 

(5)  La  liberté  d'abord  nourrit  sa  jeune  plante  : 
Non  cette  liberté  farouche,  menaçante,  etc. 

Il  est  inutile  de  faire  remarquer  la  noble  hardiesse  de 
ces  vers;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Delille  les  écrivoit 
au  moment  où  les  factions  divisoient  l'Europe,  et  où  la  li- 
cence régnoit  sous  le  nom  de  liberté.  Voltaire,  dans  une 
épître  à  madame  Fontaine-Martel ,  définit  très  agréable- 
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ment  la  liberté  qu'il  aime,  et  dont  il  jouit.  Au  siècle  de 

Voltaire  on  badinoit  sur  la  liberté:  nous  ne  sommes  deve- 
nus si  malheureux  que  parceque  nous  avons  voulu  en  par^ 
1er  sérieusement. 

(6) Grand  Dieu  !  veux-tu  punir  le  vice? 

.Montre-lui  la  vertu;  qu'il  la  voie,  et  frémisse. 

Perse ,  sat.  III ,  v.  38. 

Magne  paler  divuru,  srevos  punire  tyrannos 

Haud  alia  ratione  velis... 

Virtutem  videant,  intabescantque  relicta. 

(7)  Dans  ses  réduits  charmants,  dans  ses  bosquets  de  rose,  etc. 

Cette  belle  image  du  remords ,  qui  lève  du  sein  des  fleurs 
une  tête  de  serpent ,  est  littéralement  empruntée  du  magni- 
fique épisode  qui  termine,  dans  les  Saisons  de  Thomson,  le 
chant  du  printemps  : 

Amid  the  roses  fierce  Repentance  rears 
Her  snaky  crest. 

(8)  A  la  cour  d'un  tyran  regardez  Damoclès. 

Perse  se  contente  d'indiquer  le  supplice  de  Damoclès 
(sat.  III,  v.  4o). 

Auratis  pendens  laquearibus  ensis 
Purpureas  subter  cervices  terruit. 

Horace  en  avoit  fait  un  tableau  achevé  (III,  carm.  i  ): 

Destrictus  ensis  oui  super  impia 
Cervice  pendet ,  non  siculae  dapes 
Dulcem  elaborabunt  saporem, 
?son  avium  citharaeque  cantus 
Somnum  reducent,  etc. 

L'impie,  alors  qu'il  voit  le  glaive  redoutable 
Suspendu  par  un  fil  sur  sa  tête  coupable  . 
Est  déjà  mort  pour  les  plaisirs. 
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Peut-il  goûter  des  mets  qu'empoisonne  la  crainte? 
Non  ;  clans  des  sens  glacés ,  et  dans  une  ame  éteinte , 
Rien  ne  rallume  les  désirs. 

De  Wailly. 

(9)  Là-haut  sur  la  colline  il  est  assis,  peut-être," 
Pour  saisir,  le  premier,  le  rayon  qui  va  naître. 

Ces  vers  et  les  suivants  rappellent  un  passage  de  l'élégie 
de  Gray  sur  un  cimetière  de  campagne  : 

Haply  some  hoary-headed  swain  may  say: 
«  Oft  hâve  we  seen  him  at  the  peep  of  dawn , 
Brushing  with  hasty  steps  the  dew  away, 
To  meet  the  sun  upon  the  upland  lawn. 


His  listless  length  at  noou-tide  would  he  stretch, 
And  porc  upon  the  brook  that  babbles  by.» 

(10)  Le  vieillard  qui  s'éteint,  l'enfant  simple  et  timide 
Qui  ne  sait  pas  encor  ce  que  c'est  qu'un  perfide... 

Voyez,  dans  les  Confessions  de  J.  J.  Rousseau,  les  inquié- 
tudes que  lui  causèrent  un  vieil  invalide  et  un  jeune  en- 
fant ,  qu'il  ne  retrouva  plus  dans  la  promenade  où  il  avoit 
coutume  de  les  rencontrer,  et  qu'il  croyoit  conspirer  avec 
ses  ennemis. 

(")  Son  hôte,  son  parent,  son  ami  lui  l'ont  peur. 

J.  J.  Rousseau  fut ,  en  effet ,  le  modèle  et  la  victime  de 
cette  défiance  continuelle  qui  empoisonne  les  plus  douces 
affections,  et  dénature  les  procédés  les  plus  généreux.  On 
connoît  sa  conduite  et  ses  étranges  accusations  contre 
Hume.  Presque  tous  ceux  qui  avoient  eu  quelque  part  à 
son  intimité ,  éprouvèrent  plus  ou  moins  les  effets  de  sa  mi- 
santhropie; et  M.  du  Peyrou  lui-même,  qu'il  se  plut  long- 
temps à  appeler  Yhôle  de  son  cœur,  finit  par  devenir 
l'objet  de  ses  injurieux  soupçons. 
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C2)  Je  ne  fus  point  heureux,  mais  j'ai  fait  leur  bonheur. 

Ce  portrait  de  J.  J.  Rousseau  rappelle  celui  que  La  Harpe 
a  tracé  depuis,  mais  dans  des  circonstances,  et  avec  des 
couleurs  bien  différentes.  Delille  n'a  vu,  n'a  plaint  que  les 
foiblesses  et  les  malheurs  d'un  grandhomme  :  il  gémit  sur  les 
écarts  de  son  imagination ,  et  fait  partager  au  lecteur  la  sin- 
cérité de  ses  regrets.  La  Harpe,  au  contraire,  uniquement 
frappé  des  résultats  funestes  des  doctrines  morales  et  poli- 
tiques, si  hautement  professées  par  l'auteur  d' Emile  et  du 
Contrat  social  :  La  Harpe,  à  peine  échappé  aux  conséquen- 
ces de  ces  doctrines  désastreuses,  ne  voit,  ne  poursuit  dans 
J.  J.  Rousseau,  que  le  perturbateur  de  l'ordre  social;  et  le 
premier  auteur  de  la  révolution  française;  selon  lui  : 

Il  sema,  fit  germer  chez  un  peuple  volage, 
L'esprit  républicain,  le  monstre  de  notre  âge, 
Qui  couvrira  l'Europe  et  de  sang  et  de  deuil. 


J'admire  ses  talents,  j'en  déteste  l'usage. 
Sa  parole  est  un  feu  ,  mais  un  feu  qui  ravage , 
Dont  les  sombres  lueurs  brillent  sur  des  débris. 
Tout,  jusqu'aux  vérités,  trompe  dans  ses  écrits; 
Et  du  faux  et  du  vrai  ce  mélange  adultère 
Est  d'un  sophiste  adroit  le  premier  caractère. 

Il  épuise  à  lui  seul  l'inconstance  de  l'homme: 
Demande  une  statue ,  implore  une  prison  ; 
Et  l'amour-propre  enfin  égarant  sa  raison, 
Frappe  ses  derniers  ans  du  plus  triste  délire  : 
Il  fuit  le  monde  entier,  qui  contre  lui  conspire. 
Il  se  confesse  au  monde;  et  toujours  plein  de  soi , 
Dit  hautement  à  Dieu  :  Qui  fut  meilleur  que  moi? 

Triomphe  de  la  Religion  ,  ch.  il. 

C3)  Je  sais  qu'aux  bords  du  Nil  un  solennel  usage, 
De  la  mort  aux  festins  associoit  l'image. 

«  Ainsi  faisoient  les  /Egyptiens,  qui,  au  milieu  de  leur? 
festins,  et  parmy  leur  meilleure  chère,  faisoient  apporter 
l'anatomie  sèche  d'un  homme...  par  un  qui  leur  crioit  :  Boy 
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en  t'esiouy;  car,  mort,  tu  seras  tel.  »  (Montaigne,  Essais,  I, 
cli.  XIX.) 

Notre  poète  préfère  les  strophes  anacréontiques ,  dans 
lesquelles  Horace,  après  avoir  chanté  Bacchus  et  Glycère, 
nous  montre  la  mort,  mais  comme  au  milieu  d'un  nuage  , 
et  moins  pour  nous  effrayer  ou  nous  préparer  à  son  appro- 
che, que  pour  nous  engager  à  profiter  du  peu  de  moments 
qu'elle  nous  laisse.  Qu'il  nous  soit  permis  de  rappeler,  comme 
ombre  à  ces  tableaux,  le  spectacle  du  sang  et  de  la  mort, 
que  les  Sybarites  de  Rome  mêloient  souvent  aux  jouissances 
de  la  table. 

Quin  etiaiii  exhilarare  viris  convivia  caede 
Mos  olim ,  et  miscere  epulis  spectacula  dira 
Certantum  ferro,  ssepe  el  super  ipsa  cadenlum 
Pocula,  rcspersis  non  pauco  sanguine  mensis. 

Silils  ItaiAc-  :  XI,  v.  5i. 

Les  institutions  morales  et  politiques  des  Égyptiens  ont 
été  l'objet  de  beaucoup  de  critiques  ;  mais  il  est  permis  de 
croire  qu'avec  tous  leurs  défauts,  ils  valoient  encore  mieux, 
etétoient,  considérés  en  masse,  plus  heureux  que  les  Ro- 
mains du  siècle  d'Auguste.  On  ne  parle  que  de  la  paix 
qu'Auguste  donna  au  monde,  des  réunions  chez  Mécène, 
et  des  beaux  génies  qui  signalèrent  cette  époque;  mais  on 
oublie  les  suites  de  tant  de  proscriptions  et  de  calamités  de 
tout  genre;  les  haines,  les  jalousies,  les  dissensions  de  fa- 
mille, si  désastreuses  pour  les  contemporains;  et  nos  yeux 
glissent  sur  le  tableau  de  cette  profonde  dépravation ,  de 
cette  bassesse  générale,  qui,  plus  tard,  firent  supporter  pa- 
tiemment aux  Romains  Tibère,  Caligula  et  Néron. 

('*) Cher  Montagne,  pardonne, 

Ah  !  quels  tristes  conseils  ta  sagesse  nous  donne  ! 
Que  la  mort,  disois-tu  sur  un  ton  moins  chagrin, 
Me  trouve  oublieux  d'elle  et  bêchant  mon  jardiu  ! 

"  Je  veux  qu'on  agisse ,  et  qu'on  alonge  les  offices  de  la 
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vie,  tant  qu'on  peut,  et  que  la  mort  me  trouve  plantant 
mes  choux,  mais  noncliallant  d'elle ,  et  encore  plus  de  mon 
jardin  imparfait.  »  (Essais,  liv.  I,  chap.  ig  ). 

C5)  Chaque  jour  tu  sens  moins  la  beauté  des  couleurs, 
Les  charmes  du  toucher,  le  doux  esprit  des  fleurs. 

Cette  peinture  touchante  de  la  vieillesse,  que  la  nature 
prépare  à  la  mort  par  l'affoiblissement  progressif  de  tous 
les  organes  de  la  vie ,  rappelle  un  mot  connu  de  Fontenelle. 
On  sait  que  cet  homme  illustre  conserva  jusqu'à  l'âge  de 
cent  ans  la  finesse  d'esprit  et  la  sérénité  d'ame  qui  l'avoient 
toujours  caractérisé.  SesTorces  phvsiques  diminuèrent  aussi 
très  tard.  Il  étoit  nonagénaire  quand  il  perdit  l'ouïe,  et  que 
sa  vue  s'affoiblit.  C'est  alors  qu'il  dit  à  ses  amis  :  J'envoie 
devant  moi  mes  gros  équipages.  Dans  ses  derniers  moments, 
son  médecin  lui  avant  demandé  s'il  souffroit,  il  répondit: 
Je  ne  sens  qu'une  difficulté  d'être.  La  vieillesse  de  Fontenelle 
semble  avoir  servi  de  modèle  à  Delille,  pour  peindre  la  fin 
d'un  sage  qui  termine  sa  carrière  sans  douleur  et  sans  re- 
grets. 

C6)  Ainsi  son  cœur  pensoil,  sentoit,  vivoit  encore. 

Cette  scène,  à-la-fois  sublime  et  douloureuse,  que  De- 
lille tracoit  en  si  beaux  vers,  est  l'image  de  son  dernier  jour. 
Il  expira  auprès  de  son  épouse  adorée,  environné  de  ses 
vieux  amis,  et  ses  dernières  volontés,  comme  ses  derniers 
sentiments  ,  furent  ceux  du  sage  dont  il  chantoit  les  vertus. 
II  ne  sembloit  pas  quitter  la  vie!  ses  adieux  étoient  ceux 
d'un  ami  qui  s'éloigne  un  moment ,  et  qu'on  doit  revoir 
bientôt.  C'est  au  milieu  de  l'immense  assemblée  de  ses 
élèves,  que,  quelques  mois  avant  sa  mort,  il  prononça  ces 
vers  avec  un  sentiment  profond  qui  les  rendoit  plus  tou- 
chants encore.  On  ignoroit  qu'il  se  faisoit  entendre  pour  la 
dernière  fois,  et  cependant  des  pleuçs  couloient  de  tous  les 
yeux.  Sa  voix  un  peu  foible ,  sa  vieillesse,  sa  démarcbe  chan- 
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celante,  le  choix  du  sujet,  tout  sembloit  présager  la  perte 
que  la  France  alloit  faire.  Environné  cTamouret  d'admira- 
tion ,  il  put  jouir  d'avance  du  jugement  et  des  regrets  de  la 
postérité  ;  il  put  entendre  l'éloge  de  ses  talents  et  de  son 
noble  caractère.  Ce  n'étoit  pas  seulement  le  poète  qu'on 
aimoit,  c'étoit  l'homme;  et  toutes  les  larmes  qu'il  fit  couler, 
ne  furent  pas  données  à  ses  vers. 

('7)  Et  si  la  mode  encor  vouloit  que  les  Houdon  , 
Les  Moreau,  les  Pajou,  rivaux  d'Alcimédon, 
Gravassent  sur  ses  bords  le  lierre  qui  serpente , 
Ou  les  bras  tortueux  de  la  vigne  rampante , 
Malgré  toi  je  saurois  eu  connoître  le  prix. 

On  reconnoît  ici  une  heureuse  imitation  de  ces  vers  de 
la  troisième  églogue  de  Virgile: 

Pocula  ponam 
Fagina,  crelatum  divini  opus  Alciuiedontis; 
Lenta  quibus  torno  facili  superaddita  vitis 
Diffusos  hedera  vestit  pallente  corymbos. 

Les  trois  sculpteurs  français,  nommés  dans  les  vers  de 
Delille,  sont  célèbres  par  de  très  beaux  ouvrages,  et  méri- 
toient  l'honneur  d'être  opposés  à  Alcimédon. 

C8)  A  quoi  bon  tant  d'apprêts  pour  un  si  court  voyage? 
Ce  qu'il  faut  au  besoin  suffit  aux  vœux  du  sage. 

Ces  vers  et  les  suivants  renferment  une  heureuse  imita- 
tion d'Horace.  Ducis ,  dans  une  de  ses  épîtres ,  a  fait  les  mê- 
mes vers,  en  imitant  le  même  passage;  voici  comment.il 
s'exprime  : 

Amis ,  vivons  contents  ; 
Il  faut  si  peu  de  chose ,  et  pour  si  peu  de  temps  ! 
Regardez  ce  cyprès:  pourquoi  sur  le  rivage 
Tant  de  vivres ,  d'apprêts ,  pour  deux  jours  de  voyage  ? 

Je  saisirai  cette  occasion  défaire  remarquer  que  Delille, 
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dans  ce  chant,  a  plus  souvent  imité  Horace  que  Virgile 
(quoique  ce  dernier  fût  son  poète  favori  ),  pareeque  ce  chant 
est  consacre'  à  la  morale,  et  que  toute  la  bonne  philosophie 
se  retrouve  dans  Horace  :  aussi  notre  poète  est  varié  comme 
le  poète  latin,  et  il  se  rapproche  souvent  du  ton  de  l'épître. 
Cette  souplesse  de  talent  me  semble  d'autant  plus  extraor- 
dinaire, que  plus  on  étudie  Horace,  et  plus  on  trouve  son 
imitation  difficile.  Horace  n'est  pas  le  poète  du  cœur ,  quoi- 
qu'il parle  souvent  au  cœur;  mais  il  parle  aussi  aux  sens, 
et  dans  aucun  de  ses  ouvrages  on  ne  remarque  ces  élans 
d'une  ame  brûlante  et  passionnée  qui  donnent  tant  de  char- 
mes aux  vers  divins  de  Virgile.  Tour- à-tour  sublime  et  ten- 
dre, Horace  occupe  l'esprit  et  le  fait  réfléchir*  tandis  que 
Virgile  l'émeut  et  le  touche  sans  presque  y  songer  :  délicat 
lorsqu'il  peint  ses  plaisirs,  véhément  lorsqu'il  attaque  les 
vices  de  son  siècle;  superbe  lorsqu'il  s'élève  aux  grandes 
idées  philosophiques,  Horace  est  toujours  admirable,  même 
quand  il  ne  fait  que  badiner.  Combien  de  finesse  et  de  grâce 
dans  ses  expressions!  combien  de  force  dans  ses  pensées! 
quel  enjouement  dans  ses  saillies  !  quel  goût  dans  ses  juge- 
ments !  Il  est  le  poète  des  beaux  esprits,  comme  Tibulle  est 
celui  des  amants  ;  il  est  aussi  le  poète  des  vrais  philosophes. 
On  aime  à  le  voir  prendre  tous  les  tons ,  essayer  tous  les 
genres,  sans  cesser  d'être  un  modèle;  mais  ce  qu'il  offre  de 
plus  admirable,  c'est  cette  raison  qui  n'exclut  pas  les  grâ- 
ces, cette  variété  de  tableaux,  cette  richesse  d'expressions, 
cette  abondance  qui  ne  fatigue  jamais  ,  cette  rapidité  qui 
dit  tout  en  peu  de  mots;  enfin  ces  descriptions  de  lanature, 
qui  reposent  doucement  l'esprit,  qui  l'attachent,  et  qui 
sont  interrompues  soudain  par  une  réflexion  sur  le  néant 
de  la  vie.  Ce  sont  ces  différents  traits  que  Delille  me  semble 
avoir  saisis  très  heureusement  dans  la  marche  générale,  la 
disposition,  et  le  ton  de  ce  chant,  consacré  à  la  morale  et  au 
bonheur. 
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(■9)  Tel  chez  son  noble  ami,  dans  sa  belle  vallée, 

S'emparant  d'un  bosquet,  d'un  berceau,  d'une  allée, 
Sans  soin ,  sans  gens  d'affaire ,  et  partant  sans  souci , 
Jean-Jacques  fut  souvent  le  vrai  Montmorenci. 

Si  Rousseau,  victime  de  son  imagination  ardente  et 
sombre ,  avoit  pu  connoître  et  conserver  le  bonheur,  il 
l'eût  trouvé  dans  sa  retraite  de  Montmorenci.  S'il  faut  l'en 
croire  lui-même ,  l'amour  de  la  solitude  lui  étoit  inspiré  par 
cet  indomptable  esprit  de  liberté  que  rien  n'avoit  pu  vain- 
cre ,  et  devant  lequel  les  honneurs ,  la  fortune  et  la  réputa- 
tion n'étoient  rien  pour  lui.  «Il  est  certain,  dit-il,  que  cet 
esprit  me  vient  moins  d'orgueil  que  de  paresse;  mais  cette 
paresse  est  incroyable  :  tout  l'effarouche  ;  les  moindres  de- 
voirs delà  vie  civile  lui  sont  insupportables.  Un  mot  à  dire , 
une  lettre  à  écrire ,  une  visite  à  faire ,  dès  qu'il  le  faut ,  sont 
pour  moi  des  supplices.  Voilà  pourquoi,  quoique  le  com- 
merce ordinaire  des  hommes  me  soit  odieux,  l'intime  ami- 
tié m'est  si  chère,  pareequ'il  n'y  a  plus  de  devoir  pour  elle; 
on  suit  son  cœur,  et  tout  est  fait.  Voilà  encore  pourquoi  j'ai 
toujours  tant  redouté  les  bienfaits  :  car  tout  bienfait  exige 
reconnoissance;  et  je  me  sens  le  cœur  ingrat,  par  cela  seul 
que  la  reconnoissance  est  un  devoir.  Enfin  l'espèce  de  bon- 
heur qu'il  me  faut,  n'est  pas  tant  de  faire  ce  que  je  veux, 
que  de  ne  pas  faire  ce  que  je  ne  veux  pas.  »  Il  eut  ce  bon- 
heur dans  son  séjour  à  Montmorenci:  les  soins  de  l'amitié 
la  plus  délicate  lui  procurèrent ,  dans  cet  asile,  la  douce 
médiocrité  dont  le  poète  de  V Imagination  a  fait  ici  la  pein- 
ture. On  observera  peut-être  que  ce  n'est  point  la  pauvreté 
qu'il  avoit  d'abord  annoncée  ;  mais  quoique  l'imagination 
puisse  adoucir  tous  les  maux  de  l'indigence,  ce  ne  sont  pas 
les  rêves  d'Irus  que  Delille  veut  donner  pour  consolation 
aux  malheureux;  et,  pour  trouver  des  plaisirs  au  sein  de  la 
pauvreté,  je  crois  qu'il  a  dû  nécessairement  la  distinguer 
de  la  misère.  Ce  morceau  charmant  parut,  dans  les  feuilles 
publiques ,  quelques  années  avant  la  première  édition  de 
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l'Imagination ,  et  fut  recueilli  par  tous  ceux  qui  ont  con- 
servé le  goût  et  le  sentiment  des  beaux  vers. 

(20)  D'uu  seul  mot  de  Louis ,  le  grand  Racine  pleure. 

«  Parcequ'il  est  grand  poète,  veut-il  être  ministre?»  dit 
avec  humeur  Louis  XIV  à  madame  de  Maintenon  :  elle  avoit 
eu  la  foiblesse  de  lui  avouer  que  Racine  étoit  Fauteur  d'un 
mémoire  où  la  misère  des  peuples  et  les  vices  de  l'adminis- 
tration étoient  peints  des  couleurs  les  plus  vives  et  les  plus 
touchantes.  Ce  mémoire  fit  une  impression  pénible  sur  l'es- 
prit du  roi.  Madame  de  Maintenon  réussit  à  l'effacer;  mais 
elle  ne  put  dissiper  les  idées  tristes  et  la  mélancolie  pro- 
fonde quinspiroit  à  Racine  la  crainte  d'avoir  déplu  au  mo- 
narque qui  l'avoit  comblé  de  ses  bienfaits.  On  a  écrit  que 
ce  sentiment  douloureux  avoit  abrégé  sa  vie;  mais  on  sait 
que  Racine  mourut  d'un  abcès  au  foie.  Au  reste,  il  est  vrai 
que  la  plus  mauvaise  critique  lui  causoit  un  chagrin  vio- 
lent ,  et  que,  malgré  toutes  les  faveurs  de  la  cour  et  les  élo- 
ges encourageants  de  Louis  XIV,  la  cabale  de  l'hôtel  de  Ne- 
vers,  et  les  satires  des  protecteurs  de  Pradon,  éloignèrent 
de  la  scène  l'auteur  de  Phèdre  et  d'Iphigénie,  dans  la  force 
de  l'âge  et  du  talent.  Cette  déplorable  vengeance  du  génie 
est  retombée  sur  la  postérité  :  nous  avons  perdu  tout  ce  que 
Racine  auroit  pu  faire  dans  les  quatorze  ans  qui  s'écoulè- 
rent entre  les  représentations  de  Phèdre  et  celle  à'Athalie. 

(21)  La  censure  déchire,  ei  la  louange  effleure. 

C'est  une  vérité  d'expérience  ;  mais  est-ce  bien  toujours 
la  faute  de  la  critique?  N'est-ce  pas  plus  souvent  celle 
de  cette  ombrageuse  susceptibilité  d'auteur  et  de  poète  sur- 
tout, avides,  insatiables  d'éloges,  et  constamment  rétifs  à  la 
censure,  sous  quelque  forme  et  avec  quelque  ménagement 
qu'elle  se  présente.  On  disoit  un  jour  au  célèbre  Fréron: 
u  Vous  avez  dû  vous  faire  bien  des  ennemis,  dans  votre  pro- 
fession?» —  Oui,  répondit-il,  de  tous  ceux  que  j'ai  loués.  » 
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{")  Mirabeau  nous  l'a  dit,  croyons-en  sa  parole  : 
La  roche  Tarpéienne  est  près  du  Capitole. 

La  Harpe  raconte  que  Rivarol,  ayant  aperçu  Mirabeau 
qui  se  rendoit  triomphant  à  l'Assemblée,  lui  cria  :  La  roche 
Tarpéienne  est  près  du  Capitole.  Mirabeau  monte  aussitôt  à 
la  tribune,  et  commence  un  de  ses  plus  éloquents  discours 
par  ces  mots  :  Et  moi  aussi ,  je  sais  que  la  roclie  Tarpéienne 
est  près  du  Capitole. 

(l3)  Qu'il  contemple  Necker  et  connoisse  la  gloire  ! 

L'élévation,  la  faveur  et  la  chute  de  ce  ministre,  malheu- 
reusement trop  célèbre  dans  les  annales  françaises,  sont 
peut-être  la  plus  haute  leçon  que  l'histoire  ait  jamais  don- 
née à  ces  hommes  qui  n'ont  que  de  l'audace  pour  s'élever, 
de  petits  moyens  pour  se  maintenir  au  pouvoir ,  et  aucune 
grandeur  réelle  pour  se  consoler  de  sa  perte.  Mais  de  pa- 
reilles leçons  sont  perdues  pour  de  tels  hommes  :  l'ambi- 
tion est  sourde ,  ainsi  qu'elle  est  aveugle. 

(24)  Tel  l'ami  du  bon  sens,  l'ingénieux  Horace  , 
Se  joue  autour  du  cœur,  etc. 

C'est  l'heureuse  expression  de  Perse  (  sat.  I,  v.  1 16  ),  et 
qui  caractérise  si  bien  Horace  : 

Orune  vafer  vitium  ridenti  Flaccus  amico 
Tangit,  et  admissus  circum  praecordia  ludit. 

Avec  quelle  finesse  ,  Horace ,  sans  aigreur, 
Sans  offenser  les  gens ,  se  joue  autour  du  cœur  ! 

(25)  Fontenelle,  toujours  craignant  quelque  surprise, 
Aux  passions  sur  lui  ne  donne  point  de  prise, 
Soigne  attentivement  son  timide  bonheur, 
Même  dans  l'amitié  met  en  garde  son  cœur; 
Ami  des  vérités,  par  crainte  les  enchaîne... 

Ce  dernier  vers  fait  allusion  à  ce  que  disoit  Fontenelle: 
Si  favois  la  main  pleine  de  vérités,  je  me  garderois  bien  de 

T.  IX.    LIMAGIN.    II.  n 
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Couvrir.  On  a  voulu  quelquefois  lui  faire  un  reproche  de 
cette  réserve  philosophique;  elle  me  paroît  aussi  conforme 
à  l'honneur  qu'à  la  prudence.  Il  y  a  peu  de  vérités  absolues; 
et ,  parmi  les  maximes  qu'on  admet  pour  telles  en  philoso- 
phie, il  en  est  dont  l'imprudente  publication  n'a  jamais 
produit  que  des  malheurs  et  des  crimes.  Ainsi  le  mot  de  Fon- 
tenelle  annonce  non  seulement  un  caractère  sage  et  mo- 
déré, soigneux  de  son  bonheur  (ce  qui  est  très  permis  ), 
mais  encore  un  esprit  juste  et  élevé,  qui  voit  de  plus  loin  et 
de  plus  haut  que  le  vulgaire  des  philosophes,  et  qui  ne 
croit  point  permis  de  compromettre  le  repos  de  plusieurs 
générations ,  pour  le  plaisir  orgueilleux  de  rajeunir  d'an- 
ciennes erreurs,  et  de  les  présenter  comme  de  nouvelles 
découvertes  en  morale  et  en  politique.  C'est  à  cette  sage  ré- 
serve, à  cette  généreuse  circonspection,  qu'on  doit  recon- 
noître  les  vrais  philosophes  ,  et  les  distinguer  de  ces  turbu- 
lents sophistes ,  dont  les  doctrines  pernicieuses  préparent  et 
précipitent  le  bouleversement  des  états. 

(î6)  Et  l'auteur  du  Mondain,  a  nous  plaire  occupé  , 
Immole  la  morale  au  succès  d'un  soupe. 

Ce  badinage,  fort  ingénieux  sans  doute,  mais  pas  aussi 
innocent  que  Voltaire  feignoit  de  le  supposer,  attira  à  son 
auteur  une  persécution  assez  sérieuse,  pour  l'obliger  à  s'é- 
loigner un  moment  de  la  France.  Le  roi  de  Prusse  lui  of- 
frit alors  le  même  asile  qu'il  lui  donna  depuis;  mais  l'au- 
teur du  Mondain  ne  crut  pas  devoir  l'accepter  à  cette 
époque  :  il  laissa  passer  l'orage,  et  ne  tarda  pas  à  venir  re- 
joindre ses  amis  dans  sa  patrie. 

(J7)  Dirai-je  les  horreurs  de  la  captivité? 

Combien  de  l'ame  alors  je  crains  l'activité  '■ 

Ce  tableau  de  l'homme  en  proie  aux  horreurs  de  la  cap- 
tivité, qui  n'est  ici  qu'esquissé,  a  été  tracé  avec  beaucoup 
plus  d'étendue  au  commencement  du  second  chant  de  In 
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Pitié.  Une  peinture  touchante  de  tous  les  sentiments  qui 
concourent  alors  à  accabler  le  malheur,  adroitement  con- 
trastée par  les  images  du  bonheur  passé,  dont  l'imagination 
vient  accroître  les  maux  présents,  forme  de  ce  morceau  l'un 
des  plus  beaux  du  poème. 

(28)  Des  prisonniers  français  contemplez  l'industrie. 

Delille  a  été  témoin  ,  pendant  son  séjour  en  Angleterre  , 
de  ces  industrieuses  occupations,  et  il  s'est  réuni  aux  Fran- 
çais, qui  se  trouvoient  alors  à  Londres,  pour  venir  au  se- 
cours de  ces  infortunés.  Tout  le  monde  sait  les  maux  qu'ils 
éprouvèrent  ;  mais  on  ne  sauroit  trop  répéter  qu'il  se  fit  en 
leur  faveur  une  quête  parmi  les  émigrés  français,  et  que 
des  familles  ruinées  par  la  révolution,  des  prêtres  dignes 
de  leur  ministère  sacré,  partagèrent  avec  eux  le  peu  de  res- 
sources qui  leur  restoient.  C'est  ce  beau  trait  que  Delille  a 
immortalisé  par  les  vers  suivants  du  poème  de  la  Pilié. 

O  vous!  tristes  captifs  délaissés  par  la  France, 
Contez-nous  quelle  main  nourrit  votre  indigence  ! 
Dites-nous  maintenant  si  ces  nobles  proscrits 
Méritoient  vos  fureurs  ,  méritoient  vos  mépris? 
Dans  leurs  persécuteurs  ils  n'ont  vu  que  leurs  frères; 
Leur  misère,  en  pleurant,  a  servi  vos  misères. 

(29)  Tel  fut  ce  Pélisson,  dont  la  constante  foi 
Brava  pour  un  ami  le  courroux  d'un  grand  roi. 

Pélisson ,  que  le  goût  des  lettres  n'avoit  point  éloigné  des 
affaires,  et  qui  fut  à-la-fois  l'un  des  plus  beaux  esprits  et 
l'un  des  meilleurs  financiers  de  son  temps,  partagea  la  fa- 
veur et  la  disgrâce  du  célèbre  et  malheureux  Fouquet.  Il 
resta  quatre  ans  à  la  Bastille,  sans  qu'on  pût  jamais  altérer 
son  attachement  ni  corrompre  sa  fidélité  pour  celui  qu'il 
regardoit  comme  son  bienfaiteur  et  son  ami.  On  avoit  cru 
que,  pour  découvrir  les  secrets  de  Fouquet,  le  meilleur 
moyen  étoit  de  faire  parler  Pélisson.  En  conséquence ,  on 
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aposta  un  Allemand  simple  et  grossier  en  apparence,  mais 
fourbe  et  ruse,  qui  cachoit,  sous  les  dehors  d'un  prisonnier 
malheureux,  toute  la  finesse  et  la  lâcheté  d'un  espion.  Pé- 
lisson  le  pénétra  ;  mais ,  ne  laissant  point  apercevoir  qu'il 
eût  reconnu  le  piège,  et  redoublant  au  contraire  ses  poli- 
tesses envers  l'Allemand ,  il  s'empara  tellement  de  son  es- 
prit, qu'il  en  fît  son  émissaire.  Il  s'en  servit  pour  établir  un 
commerce  de  lettres  avec  mademoiselle  de  Scudéri.  Il  em- 
ploya tout  son  temps  à  lui  écrire  et  à  défendre  Fouquet.  Ce 
fut  alors  qu'il  composa,  pour  cet  illustre  infortuné,  trois 
mémoires  qui  sont  encore  regardés  comme  des  chefs-d'œu- 
vre. «  Si  quelque  chose  approche  de  l'éloquence  deCicéron, 
dit  l'auteur  du  Siècle  de  Louis  XIV,  ce  sont  ces  trois  fac- 
tums.  Ils  sont  dans  le  même  genre  que  plusieurs  discours 
de  l'orateur  romain,  un  mélange  d'affaires  judiciaires  et 
d'affaires  d'état,  traitées  solidement,  avec  un  art  qui  paroit 
peu  et  une  éloquence  touchante.  »  Pélisson ,  à  qui  ces  géné- 
reuses apologies  auroient  dû  procurer  la  liberté,  n'en  fut 
resserré  que  plus  étroitement.  On  lui  retira  le  papier  et 
l'encre:  il  se  vit  réduit  à  écrire  sur  des  marges  de  livres, 
avec  le  plomb  de  ses  vitres ,  et  conserva,  pour  toute  société, 
un  Basque  stupide  et  morne,  qui  ne  savoit  que  jouer  de  la 
musette.  On  va  voir  le  parti  qu'il  en  tira. 

Louis  XIV,  qui  devoit  finir  par  apprécier  ce  noble  dé- 
vouement, mit  un  terme  à  la  captivité  de  Pélisson,  se  l'at- 
tacha, le  fit  maître  des  requêtes,  et  voulut  qu'il  écrivît  l'his- 
toire de  son  règne.  Madame  de  Montespan ,  à  qui  l'inté- 
grité de  Pélisson  avoit  fait  perdre  un  procès  considérable, 
choisit  depuis  Piacine  et  Boileau  pour  le  même  ouvrage: 
ainsi  l'hommage  rendu  au  talent  n'étoit  qu'une  injustice 
envers  la  vertu.  Mais  Pélisson  reçut  du  roi  l'ordre  exprès 
de  continuer  son  travail ,  et  conserva  tous  les  avantages  qui 
y  étoient  attachés.  Peu  d'hommes  ont  eu  plus  d'amis,  ont 
mieux  rempli  les  devoirs  de  l'amitié,  en  ont  mieux  éprouvé 
la  douceur  et  la  constance.  Pendant  qu'il  étoit  à  la  Bastille, 
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Tannegui  Lefèvre  lui  dédia  son  Lucrèce  et  le  Traité  de  la 
superstition  de  Plutarque.  L'académie  française  ,  n'ayant 
point  de  place  vacante  à  lui  offrir,  ordonna  que  la  pre- 
mière seroit  à  lui,  et  qu'en  attendant  il  auroit  droit  d'assis- 
ter aux  assemblées  et  d'y  opiner  comme  académicien.  Il  y 
fonda  depuis  un  prix  de  poésie.  La  petite-vérole  avoit  hor- 
riblement défiguré  Pélisson,  et  mademoiselle  Scudéri  disoit 
assez  plaisamment,  qi.fr/  ahusoit  de  la  permission  qu'ont  les 
hommes  d'être  laids;  mais  la  noblesse  de  son  ame,  l'énergie 
et  l'élévation  d'un  caractère  ferme  et  généreux ,  faisoient 
promptement  oublier  ce  léger  malheur:  il  jouit  toute  sa 
vie  de  l'estime  publique  ,  et  sa  mort  fut  honorée  des  regrets 
et  des  larmes  de  tous  ceux  qui  l'avoient  connu. 

(3o)  Et  tandis  que  dans  Vaux,  aux  naïades  en  pleurs, 
La  Fontaine  faisoit  répéter  ses  doideurs... 

La  Fontaine  n' avoit  pas  eu,  comme  Pélisson,  des  liai- 
sons intimes  avec  Fouquet;  mais  il  avoit  eu  part  à  ses  libé- 
ralités. Le  surintendant  lui  faisoit  une  pension,  pour  la- 
quelle il  donnoit  tous  les  trois  mois  une  quittance  en  vers. 
C'en  fut  assez  pour  que  le  poète  de  la  nature,  cet  homme 
si  négligent  et  si  facile ,  qui  a  dit  de  lui-même  ,  je  suis  chose 
légère  et  vole  à  tout  sujet ,  s'attachât  courageusement  à  la 
disgrâce  de  son  bienfaiteur.  On  connoît  son  Elégie  aux 
nymphes  de  Vaux:  il  porta  son  attachement  pour  Fouquet 
jusqu'à  l'injustice  contre  Colbert,  et  fit,  contre  ce  grand 
ministre,  les  seuls  vers  satiriques  qui  soient  sortis  de  sa 
plume,  si  l'on  excepte  ceux  que  le  dépit  lui  arracha  contre 
Lulli. 

(3l)  Un  insecte  aux  longs  bras,  de  qui  les  doigts  agi'es 
Tapissoient  ces  vieux  murs  de  leurs  toiles  fragiles, 
Frappe  ses  yeux:  soudain,  que  ne  peut  le  malheur! 
Voilà  son  compagnon  et  son  consolateur! 

Une  araignée  tendoit  sa  toile  dans  un  soupirail  qui  don- 
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noit  du  jour  à  la  prison  de  Pelisson.  Il  entreprit  de  l'appri- 
voiser. Il  mit  des  mouches  sur  le  bord  du  soupirail ,  tandis 
que  son  Basque  jouoit  de  la  musette.  Peu  à  peu  l'araignée 
s'accoutuma  au  son  de  cet  instrument;  elle  sortoit  de  son 
trou  pour  courir  sur  la  proie  qu'on  lui  exposoit  :  ainsi,  l'ap- 
pelant toujours  au  même  son,  et  rapprochant  de  lui  les 
mouches  qu'il  lui  orfroit,  il  parvint,  après  un  exercice  de 
plusieurs  mois,  à  discipliner  si  bien  cette  araignée,  qu'elle 
partoit  toujours  au  signal  donné  parla  musette,  pour  aller 
saisir  une  mouche  au  fond  de  la  chambre  et  jusque  sur  les 
genoux  du  prisonnier.  Il  est  très  vrai  qu'un  geôlier  imbé- 
cile eut  la  cruauté  d'enlever  à  Pelisson  cet  amusement  qui 
remplissoit  une  partie  de  ses  heures,  et  d'écraser  l'araignée 
à  ses  yeux. 

L'auteur  de  ce  poème  racontoit,  avec  cette  grâce  naïve 
et  piquante  qu'il  mettoit  dans  tous  ses  récits,  qu'un  prison- 
nier suisse  avoit  imité  Pelisson,  et  qu'au  lieu  d'une  arai- 
gnée il  en  avoit  apprivoisé  deux.  Elles  étoient  si  bien  fami- 
liarisées avec  lui,  qu'il  eroyoit  connoitre  parfaitement  leurs 
besoins,  leur  instinct  et  même  leurs  maladies.  Un  de  ses 
amis,  qui  avoit  la  permission  de  le  visiter  quelquefois,  avoit 
été  témoin  de  l'empressement  de  ses  araignées  à  courir  vers 
lui,  dès  qu'il  leur  endonnoit  le  signal.  Un  jour,  il  le  trouva 
plus  triste  qu'à  l'ordinaire,  et  ne  vit  plus  qu'une  araignée, 
ii  Et  l'autre?  s'écria-t-il. —  Elle  est  morte,  répondit  le  pri- 
sonnier.—  Et  comment?  —  De  la  poitrine.  »  Ceux  qui  seront 
curieux  d'anecdotes  sur  les,  araignées,  peuvent  consulter 
l'ouvrage  de  Quatremère  Disjonval ,  intitulé  Aranéoloijie  , 
pages  5o,  i45,  161,  etc. 
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LA  POLITIQUE. 

Lorsque  de  l'univers  l'aimable  enchanteresse  ('), 
L'Imagination,  me  porta  dans  la  Grèce, 
Je  ne  m'attendois  pas  qu'un  jour  mes  propres  yeux 
Verroient  ces  belles  mers,  ces  beaux  champs,  cesbeaux  cieux 
Je  les  ai  vus  !  mon  cœur  a  tressailli  de  joie  : 
Homère  m'a  guidé  dans  les  champs  où  fut  Troie  (2). 
Pour  moi,  ses  vers  divins  peuploient  ces  lieux  déserts, 
Et  ces  lieux,  à  leur  tour,  m'embellissoient  ses  vers. 
Un  délire  charmant,  qu'il  m'inspiroit  sans  doute, 
D'enchantements  sans  nombre  avoit  semé  ma  route  ; 
Je  ne  demandois  plus,  pour  traverser  les  flots, 
Ni  le  secours  des  vents,  ni  l'art  des  matelots  ; 
Je  disois  aux  tritons,  aux  jeunes  néréides, 
De  pousser  mon  vaisseau  sur  les  plaines  humides. 
Tout-à-coup  sur  ces  mers,  à  mes  yeux  s'est  montré  (•*) 
Un  stupide  pacha,  d'esclaves  entouré  ; 
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Tout  s'est  désenchanté  ;  j'ai  vu  dans  le  silence 

S'asseoir  sur  des  débris  la  servile  ignorance  ; 

Et  j'ai  dit,  en  pleurant  sur  ces  illustres  lieux  : 

«  Séjour  de  la  beauté,  des  héros  et  des  dieux, 

Qu'as-tu  fait  de  ta  gloire  ?  O  malheureuse  Grèce  ! 

As-tu  donc  oublié  tes  titres  de  noblesse  (4)? 

Par-tout  sont  des  témoins  de  tes  antiques  arts  ; 

Par-tout  de  tes  palais,  de  tes  temples  épars, 

Quelque  reste  imposant,  dans  sa  décrépitude, 

Semble  encore  à  lui  seul  peupler  ta  solitude. 

Vois  gravés  sur  tes  murs  Platée  et  Marathon  (5)  ! 

Tant  qu'il  reste  une  pierre  où  se  lise  leur  nom , 

Elle  accuse  ta  honte  et  pleure  ta  mémoire. 

Eh  !  pourquoi  dépouiller  tous  tes  droits  à  la  gloire  ? 

De  ta  grandeur  antique  une  ombre  reste  encor  ; 

Voilà  1  habit,  1  echarpe  et  d'Hélène  et  d'Hector. 

Dans  la  jeune  beauté  qui  bondit  en  cadence  (6), 

Des  vierges  de  tes  chœurs  j'ai  reconnu  la  danse  ; 

Sa  voix  m'a  rappelé  leurs  sons  mélodieux, 

Cette  langue  sacrée  et  d'Homère  et  des  dieux. 

Reine  de  la  tribune,  au  lycée,  au  théâtre, 

Dans  les  chants  du  rameur,  dans  les  accents  du  paire, 

J'ai  reconnu  son  rhythme  et  son  charme  flatteur. 

N'as-tu  plus  ton  beau  ciel,  ton  climat  enchanteur? 

Derrière  les  rochers  de  Sparte  et  de  l'Epire(7), 

De  tes  anciens  héros  la  liberté  respire. 

De  tes  pompeux  débris  sors  donc  et  lève-toi  ! 

Reprends  ton  noble  orgueil,  reprends  ton  sceptre;  et  moi, 
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Sous  ton  ciel  poétique,  à  l'aspect  du  Bosphore, 
Pour  ma  divinité  je  vais  chanter  encore.  » 

Et  comment  en  ces  lieux  oublier  ses  bienfaits  ? 
N'est-ce  point  chez  ce  peuple,  épris  de  ses  attraits, 
Qu'elle  dictoit  les  lois,  inspiroit  les  oracles, 
Et  marchoit  au  bonheur  au  milieu  des  miracles? 
Muse,  qui  l'instruisis  au  grand  art  d'émouvoir, 
Aux  modernes  états  viens  montrer  son  pouvoir  ; 
Dis-nous  comment  sa  voix,  douce  législatrice, 
Gommandoit  sans  licteurs,  gouvernoit  sans  supplice  ; 
Viens,  parle;  et  que  ces  bords,  qui  te  furent  connus, 
Te  rappellent  Orphée,  Amphion  et  Linus. 
Quand  Orphée,  Amphion,  Linus,  prenoientlalyre, 
Leurs  voix  des  vains  plaisirs  ne  chantoient  pas  l'empire  ; 
Ils  chantoient  les  héros,  les  arts  et  les  autels, 
Et  les  augustes  lois  consolant  les  mortels. 
Art  des  vers,  souviens-toi  de  tes  premiers  miracles  (8)  ; 
Souviens-toi  qu'en  ces  lieux  tu  dictois  les  oracles, 
Et  fais  entendre  encor  des  sons  dignes  de  toi. 

Quand  des  hommes,  unis  sous  une  même  loi, 
D'une  cité  commune  habitèrent  l'enceinte, 
En  vain,  pour  inspirer  le  respect  et  la  crainte, 
Leur  chef  eût  déployé  l'appareil  des  faisceaux, 
Rassemblé  des  soldats ,  dressé  des  échafauds  ; 
L'Imagination  étalant  tous  ses  charmes , 
Bien  mieux  que  la  coutume,  et  les  lois,  et  les  armes, 
Par  les  solennités,  les  fêtes  et  les  jeux, 
Le  costume  imposant,  les  spectacles  pompeux, 
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Nourrit  du  bien  publié  la  noble  idolâtrie, 

Et  fit  par  les  plaisirs  adorer  la  patrie. 

Mais  avant  que  des  jeux,  des  fêtes  et  des  arts, 

La  pompe  politique  enchantât  les  regards, 

Il  falloit  sous  des  chefs,  armés  de  la  puissance  (9) , 

Des  mortels  nés  égaux  forcer  l'obéissance, 

Et  du  respect  du  sang  nourrir  l'illusion. 

Sans  elle,  tout  est  trouble,  erreur,  confusion  ; 

Sans  elle,  tout-à-coup  plus  terrible  et  plus  fîère, 

S'élève  en  rugissant  l'égalité  première, 

Qui,  fondant  l'anarchie,  et  féconde  en  tyrans, 

Par  le  commun  désastre  égale  tous  les  rangs. 

Ce  respect  seul  est  tout;  et,  dans  l'Olympe  même, 

L'ingénieux  Ovide  en  a  trouvé  l'emblème. 

V oyez-le,  nous  ouvrant  les  annales  des  pieux. 
Raconter  aux  mortels  l'étiquette  des  dieux  ! 
«  Lorsque  les  dieux,  dit-il,  au  ciel  prirent  séance 
Nul  ordre  n'y  régnoit,  et  nulle  préséance 
Ne  distinguoit  entre  eux  les  états  différents, 
Les  grands  et  les  petits  étoient  aux  mêmes  rangs('°). 
Souvent  des  immortels  de  l'ordre  le  plus  mince, 
Des  dieux  nouveau-venus,  et  des  dieux  de  province, 
Auprès  de  Jupiter  sasseyoient  sans  façon  ; 
Neptune  prenoit  place  à  côté  d'un  triton  ; 
Près  de  Gybèle  étoit  la  nymphe  du  bocage  ; 
On  vit  près  d'Apollon  un  satyre  sauvage, 
Un  monstre  qui  n'étoit  homme  et  dieu  qu'à  moitié  ; 
Et,  pour  tout  dire  enfin,  les  cieux  faisoient  pitié. 
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Pour  comble  de  malheur,  vils  enfants  de  la  terre, 
Des  hommes  aux  cent  bras  aux  dieux  firent  la  guerre. 
L'Olympe  étoit  perdu ,  quand  le  grand  Jupiter 
Lança  ses  traits  brûlants  de  l'empire  de  l'air, 
Et  contre  l'insolence,  armé  par  la  justice, 
Foudroya  de  leurs  monts  l'orgueilleux  édifice. 
Sur  son  trône  vengé  le  vainqueur  vint  s'asseoir. 

Alors,  pour  affermir  à  jamais  son  pouvoir, 
Une  divinité  dans  le  ciel  prit  naissance  : 
Son  nom  est  Dignité  ;  les  Egards,  la  Décence, 
Baissent  à  côté  d'elle  un  œil  respectueux  ; 
Elle  eut,  même  en  naissant,  des  traits  majestueux. 
Elle-même  des  dieux  distingua  chaque  classe  ; 
Elle  régla  leurs  rangs,  leur  assigna  leur  place  ; 
Au-dessous  des  grands  dieux  mit  les  dieux  plébéiens, 
Des  cieux  mieux  ordonnés  paisibles  citoyens. 
Tous  de  leur  souverain  respectoient  la  présence  ; 
A  son  banquet  royal  tous  siégeoient  en  silence  ; 
Apollon  seul,  touchant  son  luth  mélodieux, 
Avoit  droit  de  troubler  l'auguste  paix  des  cieux. 
Ainsi  chacun,  soumis  à  cet  ordre  suprême, 
En  honorant  son  chef,  fut  honoré  lui-même  ; 
Et  le  Respect,  enfin,  fils  de  la  Dignité, 
Dispensa  le  Pouvoir  de  la  Sévérité.  » 

Je  connois  un  empire  où  l'auguste  déesse, 
D'une  brillante  cour  souveraine  maîtresse, 
Soutint  long-temps  le  sceptre  ;  elle  régloit  les  rangs, 
Subordonnoit  le  peuple,  en  imposoit  aux  grands. 
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Louis,  qui  quarante  ans  lui  confia  sa  gloire ('  '), 

Louis  lui  dut  peut-être  autant  qu'à  la  victoire. 

Au  bal,  à  l'audience,  aux  festins,  aux  combats, 

Toujours  en  grand  costume  elle  suivait  ses  pas, 

Et  plaçoit  les  sujets  à  leur  juste  distance. 

Long-temps  son  successeur  régna  par  elle  en  France. 

Un  nouveau  régne  enfin  s'ouvrit  comme  un  beau  jour  ; 

Un  couple  auguste  en  fit  l'ornement  et  l'amour. 

Mais,  moins  fiers  en  secret  de  régner  que  de  plaire, 

Leur  bonté  détruisit  l'Etiquette  sévère  ; 

La  foule  de  plus  près  put  voir  son  souverain  ; 

La  royauté  perdit  son  magique  lointain  ; 

Le  costume  oublia  sa  noblesse  imposante  : 

Alors  tout  fut  perdu  :  l'Illusion  puissante, 

Aux  regards  composés,  à  l'air  mystérieux, 

L'Illusion,  qui  sert  et  les  rois  et  les  dieux, 

Aux  Français  familiers  que  le  Respect  fatigue, 

Dans  ses  libres  humeurs  n'opposa  plus  de  digue. 

De  l'antique  Respect  tout  fut  désenchanté  : 

Le  Pouvoir  disparut  avec  la  Dignité  ; 

Et,  rappelant  en  vain  cette  auguste  déesse, 

La  Force,  mais  trop  tard,  reconnut  sa  foiblesse. 

Quand  des  êtres  divers  subordonnés  entre  eux, 
Un  utile  respect  eut  affermi  les  nœuds, 
Par  des  fêtes,  des  jeux  et  des  cérémonies, 
Il  fallut  captiver  leurs  tribus  réunies  : 
Ainsi,  dans  tous  les  lieux,  l'art  des  législateurs 
Sur  l'empire  des  jeux  fonda  celui  des  mœurs; 
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Et  de  l'esprit  public  entretenant  les  flammes, 
Par  l'oreille  et  les  yeux  assujettit  les  âmes. 

De  ces  solennités,  par  qui  sut  autrefois 
L'Imagination  suppléer  à  nos  lois, 
Aucune  n'est  égale  à  ces  pompes  funèbres 
Qu'elle-même  embellit  chez  cent  peuples  célèbres  ; 
Plein  de  ces  grands  pensers  et  de  ces  grands  tableaux, 
J'ai  médité  long-temps,  assis  sur  les  tombeaux, 
Non  pas  pour  y  chercher,  dans  ma  mélancolie, 
Le  secret  de  la  mort,  mais  celui  de  la  vie. 

Regardez  ces  débris  dispersés  par  les  vents  : 
Croyez-vous  tous  ces  morts  étrangers  aux  vivants  ? 
Non  :  d'un  tendre  intérêt  sources  toujours  fécondes, 
Les  tombeaux  sont  placés  aux  confins  des  deux  mondes  ■ 
Rendez-vous  triste  et  cher,  où,  confondant  leurs  vœux, 
La  vie  et  le  trépas  correspondent  entre  eux. 
Ceux  que  vous  croyez  morts,  vivent  dans  vos  hommapes 
Vous  conservez  leurs  noms,  vous  gardez  leurs  images. 
Et  qui  n'a  pas  connu  ces  dogmes  révérés? 
Voyez  comme,  assemblant  ces  restes  adorés, 
Le  sauvage  avec  joie  en  remplit  sa  cabane, 
Et  change  en  lieu  sacré  sa  retraite  profane  ! 
L'amour  de  son  pays,  c'est  l'amour  des  aïeux. 
Allez  lui  commander  d  abandonner  ces  lieux  : 
«  Dis  donc,  vous  répond-il,  dis  aux  os  de  nos  pères  : 
Levez-vous,  et  marchez  aux  terres  étrangères (,2).  » 
Dans  ses  marques  de  deuil  quel  sentiment  profond  ! 
Tandis  que  sur  sa  main  posant  son  triste  front, 
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L'époux  morne  et  pensif  pleure  un  fils  qu'il  adore, 
La  mère  en  gémissant  vient  le  nourrir  encore  ; 
Et  sur  la  tombe,  où  gît  l'objet  de  ses  douleurs, 
Elle  verse  en  silence  et  son  lait  et  ses  pleurs. 

Dirai-je  des  Natchés  la  tristesse  touchante? 
Combien  de  leur  douleur  l'heureux  instinct  m'enchante  ! 
Là ,  d'un  fils  qui  n'est  plus  la  tendre  mère  en  deuil 
A  des  rameaux  voisins  vient  pendre  le  cercueil. 
Eh  !  quel  soin  pouvoit  mieux  consoler  sa  jeune  ombre? 
Au  lieu  d'être  enfermé  dans  la  demeure  sombre , 
Suspendu  sur  la  terre  et  regardant  les  cieux , 
Quoique  mort,  des  vivants  il  attire  les  yeux. 
Là,  souvent  sous  le  fils  vient  reposer  le  père  ; 
Là,  ses  sœurs  en  pleurant  accompagnent  leur  mère  ; 
L'oiseau  vient  y  chanter,  l'arbre  y  verse  des  fleurs, 
Lui  prête  son  abri,  l'embaume  de  ses  pleurs  : 
Des  premiers  feux  du  jour  sa  tombe  se  colore  ; 
Les  doux  zéphyrs  du  soir,  le  doux  vent  de  l'aurore  (l3) 
Balancent  mollement  ce  précieux  fardeau, 
Et  sa  tombe  riante  est  encore  un  berceau  : 
De  l'amour  maternel  illusion  touchante  ! 

Des  peuples  policés  la  morale  savante 
Aux  plus  sauvages  mœurs  ressemble  quelquefois, 
Et  souvent  de  l'instinct  la  raison  suit  les  lois. 
Ainsi  la  vertueuse  et  tyrannique  Rome  (,z*), 
Qui  fut  souvent  l'opprobre  et  la  gloire  de  l'homme, 
Pour  s'honorer  soi-même,  honora  le  cercueil. 
Non  que  j'approuve  ici  le  faste  de  son  deuil, 
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Ses  pleureuses  à  gage  et  leurs  cris  mercenaires  : 
Tous  ces  pompeux  regrets,  ces  larmes  mensongères, 
Valent-ils  un  des  pleurs  dérobés  à  demi, 
Qui  roulent  tendrement  dans  les  yeux  d'un  ami  ? 
Mais  qui  ne  chériroit  la  tristesse  pieuse, 
Qui,  perçant  des  tombeaux  la  nuit  religieuse, 
Par  d'innocents  tributs  répétés  tous  les  ans, 
Des  flots  de  vin,  de  lait,  des  fruits  et  de  l'encens, 
Venoit  charmer  les  morts  dans  leur  asile  sombre, 
Et  de  la  vie  au  moins  leur  retraçoit  quelque  ombre  ! 
Les  morts  étoient  muets  à  leurs  cris  douloureux; 
Mais  le  cœur  leur  parloit  et  répondoit  pour  eux. 
Si  j'entre  en  ces  dépôts  des  monuments  antiques, 
Ces  urnes,  ces  trépieds,  ces  bronzes  magnifiques, 
N'égalent  pas  pour  moi  ces  vases  de  douleurs; 
Où  l'amitié  versoit  et  recueilloit  ses  pleurs. 
Enfin,  j'honore  en  eux  jusques  à  la  folie, 
Qui  place  près  des  morts  les  besoins  de  la  vie. 

Je  sais  que  plus  d'un  peuple,  en  sa  stupide  erreur, 
Mêle  la  barbarie  à  ces  doux  soins  du  coeur  : 
Ainsi  sont  inhumés,  chez  des  peuples  barbares, 
Leurs  plus  chers  serviteurs,  leurs  chevaux  les  plus  rares, 
Leur  chien  le  plus  fidèle;  innocents  animaux, 
Consumés  par  la  faim  dans  la  nuit  des  tombeaux. 
Etrange  aveuglement,  stupide  frénésie, 
Qui  joint  dans  le  cercueil  la  mort  avec  la  vie  ! 
Mais  quel  cœur  ne  pardonne  aux  consolants  abus 
Qui  des  vivants  aux  morts  apportent  les  tributs, 
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Le  miel,  le  vin,  l'encens,  lobole  du  voyage? 

La  raison  dédaigneuse  insulte  à  cet  usage  ; 

Mais  quand  le  cœur  honore  un  objet  adoré, 

L'erreur  est  respectable  et  l'abus  est  sacré. 

Que  dis-je?  ces  devoirs,  ces  cultes  domestiques 

Sont-ils  donc  étrangers  aux  fortunes  publiques? 

L'État  n'est-il  pour  rien  dans  ces  touchants  regrets? 

Non,  non  :  de  notre  deuil  vénérables  objets, 

Ces  morts  à  haute  voix  sont  nommés  dans  vos  temples, 

Vivent  dans  leurs  bienfaits,  dans  leurs  nobles  exemples  ; 

Dans  leurs  brillants  écrits  leur  souveraine  voix, 

Du  bord  de  leurs  tombeaux  vous  ont  dicté  ces  lois 

Qui  disposent  encor  de  vos  fils,  de  vos  filles, 

Sont  l'ame  de  l'État,  le  code  des  familles  ; 

Leurs  vœux  régnent  sur  vous,  et  prolongeant  leurs  jours, 

A  vos  enfants  soumis  ils  commandent  toujours. 

L'héritage  éternel  qui,  dans  la  race  humaine, 

Des  générations  forme  la  grande  chaîne, 

Remonte,  redescend,  et,  par  d'utiles  nœuds, 

Joint  le  père  aux  enfants,  les  fils  à  leurs  aïeux. 

Ce  n'est  donc  pas  en  vain  que  l'humanité  sainte  (l5), 
Des  tombeaux  en  tous  lieux  a  consacré  l'enceinte. 
Protéger  les  tombeaux,  c'est  honorer  les  morts  ; 
Et  ce  culte  sublime ,  en  consacrant  leurs  corps , 
Maintient  leurs  volontés,  impose  au  sacrilège 
Qui,  bravant  du  trépas  l'auguste  privilège, 
Outrageant  et  la  tombe,  et  la  terre,  et  les  cieux, 
De  la  mort  libérale  ose  tromper  les  vœux  : 
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Homicide  attentat,  dont  l'avide  imprudence, 

Détruisant  le  bienfait,  détruit  la  bienfaisance, 

Ravit  à  la  bonté  l'espoir  d'un  souvenir, 

Et  par  l'ingratitude  apauvrit  l'avenir. 

Eh  !  sans  ce  long  respect,  ce  culte  salutaire, 

Qui  des  races  transmet  la  chaîne  héréditaire, 

Que  seroient  les  mortels?  les  siècles  passagers  . 

Périroient  sans  retour,  l'un  à  l'autre  étrangers  : 

Ainsi  du  peuple  ailé  les  familles  légères,  • 

Vagabondes  tribus,  sans  aïeux  et  sans  frères, 

Méconuoissent  leur  race  au  sortir  du  berceau. 

Mais  du  sein  de  la  nuit  et  du  fond  du  tombeau , 

Un  cri  religieux ,  le  cri  de  la  nature , 

Vous  dit:  Pleurez,  priez  sur  cette  sépulture; 

Vos  parents,  vos  amis,  dorment  dans  ce  séjour, 

Monument  vénérable  et  de  deuil  et  d  amour. 

Ces  êtres  consacrés  par  les  devoirs  suprêmes , 

Honorez-les  pour  eux,  pour  l'Etat,  pour  vous-mêmes. 

Ainsi  le  dogme  saint  de  l'immortalité 

Recommande  notre  ombre  à  la  postérité  ; 

Ainsi  prêtant  sa  force  au  saint  nœud  qui  nous  lie, 

Le  respect  pour  les  morts  gouverne  encor  la  vie. 

Aussi,  voyez  comment  l'automne  nébuleux  O6), 
Tous  les  ans,  pour  gémir,  nous  amène  en  ces  lieux , 
Où  des  siècles  humains,  que  les  temps  renouvellent, 
Les  générations  en  foule  s'amoncellent, 
Où  l'âge  qui  n'est  plus  attend  l'âge  suivant, 
Où  chaque  grain  de  poudre  autrefois  fut  vivant  ! 
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Là,  des  cœurs  attendris  écoutant  le  murmure, 

La  foi  vient  recueillir  les  pleurs  de  la  nature. 

Cette  religion,  dont  les  austères  lois 

Quelquefois  du  sang  même  ont  étouffé  la  voix, 

Aujourd'hui  visitant  les  funèbres  enceintes, 

Entre  l'homme  vivant  et  les  races  éteintes, 

Réveillant  de  l'amour  les  pieuses  douleurs, 

De  la  mort  elle-même  emprunte  les  couleurs  : 

Ce  n'est  plus  son  habit,  ses  hymnes  d'alégresse, 

C'est  sa  robe  de  deuil  et  ses  chants  de  tristesse. 

Hélas  !  quand  ses  élus,  au  gré  de  leurs  désirs, 

S'enivrent  à  longs  traits  des  célestes  plaisirs, 

Pour  leurs  frères  souffrants,  mère  compatissante, 

Elle  élève  vers  Dieu  sa  voix  attendrissante  : 

Dieu  reçoit  de  ses  mains  l'holocauste  d'un  Dieu. 

Pour  courir  aux  tombeaux,  tous  sortent  du  saint  lieu; 

Aucun  ne  se  méprend,  chacun  connoît  la  pierre 

Où  tout  ce  qu'il  aima  repose  sur  la  terre, 

Et  le  tertre  modeste  où  gît  l'humble  cercueil, 

Et  la  croix  funéraire,  et  l'if  ami  du  deuil, 

Qui,  protégeant  les  morts  de  son  feuillage  sombre, 

A  l'ombre  des  tombeaux  aime  à  mêler  son  ombre. 

Dieux  !  sous  combien  d'aspects,  dans  ce  triste  séjour, 
8e  montrent  le  regret,  la  douleur  et  l'amour! 
Là,  les  cheveux  épars,  la  sœur  pleure  son  frère  ; 
Hélas  !  trop  tôt  ravie  aux  baisers  de  sa  mère, 
Une  vierge  a  subi  son  précoce  destin  : 
Dn  jour,  par  ses  accents,  précurseurs  du  matin, 
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Pour  les  travaux  du  jour  le  coq  l'eût  éveillée  ; 

Le  soir,  par  ses  chansons  égayant  la  veillée, 

Au  bruit  de  la  romance  et  des  vieux  fabliaux , 

Elle  eût  tourné  la  roue  et  roulé  les  fuseaux  ! 

Ailleurs,  un  foible  enfant  dune  mère  chérie, 

Sans  connoître  la  mort,  redemande  la  vie. 

Plus  loin,  chauve  et  courbé,  ce  vieillard  pleure  assis 

Entre  le  corps  d'un  père  et  le  tombeau  d'un  fils  ; 

Et,  par  ses  cheveux  blancs  averti  d'y  descendre, 

Déjà  choisit  sa  place  à  côté  de  leur  cendre. 

Approchez  :  là  repose  un  héros  villageois 

Qui  laissa  ses  sillons  pour  les  drapeaux  des  rois. 

Le  trépas,  au  hasard  peuplant  son  noir  royaume, 

L'oublia  dans  les  camps  et  le  prit  sous  le  chaume  : 

Tout  le  hameau  le  pleure  :  il  ne  contera  plus 

Les  grands  coups  qu'il  porta,  les  hauts  faits  qu'il  a  vus. 

Quelle  est,  sur  la  hauteur,  cette  tombe  isolée, 

Où  s'empresse  à  grands  flots  la  troupe  désolée? 

Ah  !  c'est  de  leur  pasteur  le  monument  pieux  ; 

Leur  espoir  sur  la  terre,  il  l'est  encore  aux  cieux. 

L'ami  pleure  un  ami,  l'époux  pleure  une  épouse  : 

Hélas  !  de  leur  bonheur  la  fortune  jalouse 

A  peine  encor  formés,  a  brisé  leurs  doux  nœuds  ; 

Elle  expire  ;  et  son  fils,  ô  destin  malheureux  ! 

Ce  fils,  à  qui  jamais  ne  sourira  son  père, 

Meurt ,  avant  dctre  né ,  dans  le  sein  de  sa  mère  : 

Tel  le  bouton  naissant  se  fane  avec  la  fleur  ! 

Par-tout  les  cris  du  sang  et  les  larmes  du  cœur, 
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Les  cités,  les  hameaux,  les  palais,  les  cabanes, 

Tous  ontleurs  morts,  leurs  pleurs,  leurs  cercueils  et  leurs  mânes; 

Durant  le  jour  entier,  les  soupirs,  les  sanglots, 

Roulent  de  tombe  en  tombe  et  d'échos  en  échos. 

Souvent  on  croit  ouïr,  des  voûtes  sépulcrales, 

De  lamentables  voix  sortir  par  intervalles. 

Soudain  la  scène  change  :  ô  surprise  !  ô  transport  ! 
Je  vois  planer  la  vie  au-dessus  de  la  mort  : 
Son  empire  est  fini.  Dans  sa  sombre  retraite, 
J'entends,  j'entends  sonner  la  terrible  trompette. 
Par-tout,  avec  ces  mots,  court  l'espoir  et  l'effroi: 
«  Vieux  ossements,  vivez;  poudre,  réveille-toi.  » 
Et  déjà  l'Eternel  prépare  en  ses  justices 
Le  lieu  des  châtiments  et  le  lieu  des  délices. 
Mais  avant  ce  grand  jour,  reçois,  Dieu  de  bonté, 
Les  vœux  de  la  foiblesse  et  de  l'humanité. 
Peux-tu  punir  toujours  les  erreurs  d'une  vie 
Si  chèrement  payée  et  promptement  ravie? 
Dieu  puissant,  dis  un  mot!  leurs  crimes  ne  sont  plus  ; 
Dieu,  rouvre  les  tombeaux  et  reprends  tes  élus  : 
Qu'ils  te  parlent  pour  nous  ;  que  de  leurs  rangs  suprêmes 
Ils  contemplent  les  maux  qu'ils  connurent  eux-mêmes, 
Et  qu'ainsi  soient  unis,  par  d'invisibles  nœuds, 
Et  la  vie  et  la  mort,  et  la  terre  et  les  cieux! 
Ainsi  des  morts  sacrés  nous  honorons  les  restes  ; 
Que  dis-je?  ô  siècle  impie  !  ô  dogmes  trop  funestes  ! 
Ce  culte,  ce  respect,  qu'on  nomme  préjugés, 
Ne  sont  que  trop  détruits  ou  que  trop  négligés  : 
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Les  morts  nont  plus  d'amis  ;  mais  si  nos  froids  hommages 
Des  antiques  douleurs  dédaignent  les  usages, 
O  vous,  que  j'ai  perdus,  qu'enferme  le  cercueil, 
Ah  !  lisez  dans  mon  âme,  et  voyez-y  mon  deuil. 

Toi,  sur-tout,  toi,  Turgot,  que  j'aimai  dès  l'enfance, 
Toi,  l'ami  des  vertus,  des  arts  et  de  la  France  : 
Cœur  noble  et  généreux,  je  n'oublierai  jamais 
Que  tu  daignas  sourire  à  mes  premiers  essais  ; 
Que  tu  vins  me  chercher  dans  mon  humble  fortune, 
Que  tu  formas  mon  goût,  aidas  mon  infortune  : 
D'un  mal,  héréditaire  ainsi  que  tes  vertus  (I7), 
Tu  meurs  ;  mais  tes  bienfaits  vivent  où  tu  n'es  plus. 
Ces  écrits,  qu'en  mourant  me  légua  ta  tendresse, 
J'en  fais  ma  volupté,  mon  orgueil,  ma  richesse. 
Hélas  !  le  ciel  jaloux  te  ravit  à  mon  cœur, 
Trop  tôt  pour  tes  amis,  mais  non  pour  ton  bonheur. 
Tu  n'as  point  vu  les  maux  de  ma  triste  patrie, 
Le  sang  qu'elle  a  versé,  le  joug  qui  l'a  flétrie  : 
Dans  la  nuit  du  tombeau  tu  dors  en  paix,  et  moi, 
Je  pleure  ici,  tout  seul,  sur  la  France  et  sur  toi. 
Des  malheureux  humains  cruelle  destinée  ! 
A  souffrir,  à  mourir,  leur  race  est  condamnée  ; 
De  l'indigent  sur-tout  tel  est  le  triste  sort  : 
Le  berceau,  la  douleur,  le  travail  et  la  mort. 

C'est  pour  charmer  ces  maux,  que  nos  sages  ancêtres 
Inventèrent  les  jeux  et  les  fêtes  champêtres  : 
Ainsi  dans  les  hameaux,  la  danse  et  les  chansons 
Célèbrent  la  vendange  et  les  riches  moissons. 
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Mais  ces  temps  ne  sont  plus  :  une  morne  tristesse 
Par-tout  a  remplacé  la  rustique  alégresse, 
Depuis  que,  cultivant  et  semant  pour  autrui, 
Le  travail  indigent  ne  cueille  plus  pour  lui. 
Autour  des  gerbes  d'or  qui  marchent  vers  les  granges, 
Des  corbeilles  de  fruits,  des  paniers  de  vendanges, 
Les  chants,  les  cris  joyeux  ne  retentissent  plus  ; 
Le  travail  est  resté,  les  plaisirs  sont  perdus. 

Le  Midi  seul  encor,  de  ces  fêtes  rustiques  (,8), 
A  gardé  dans  ses  champs  quelques  restes  antiques  ; 
Là,  de  fleurs  entouré  par  le  cultivateur, 
Le  char  de  la  moisson  marche  en  triomphateur  ; 
Là,  dès  que  Mai  sourit,  de  ses  fleurs  couronnée, 
Et  sous  le  dais  d'un  chêne  avec  pompe  amenée, 
La  bergère  s'assied ,  et  ravit  aux  brebis 
La  laine  dont  ses  mains  fileront  ses  habits. 
Chacune,  tour-à-tour  vient  offrir  la  dépouille 
Qu'attendent  le  fuseau,  l'aiguille  et  la  quenouille. 
Le  mouton  favori  se  présente  à  son  tour, 
Adopté  par  le  choix  ou  donné  par  l'amour: 
Plus  indulgente  alors,  la  sensible  bergère 
Promène  le  ciseau  d'une  main  plus  légère. 
Tout-à-coup  on  se  lève,  et  les  pipeaux  joyeux 
Ont  donné  le  signal  des  plaisirs  et  des  jeux  : 
On  chante,  on  danse,  on  rit,  et  le  coteau  renvoie 
Bien  avant  dans  la  nuit  les  éclats  de  leur  joie. 

Des  danses  du  village  et  du  chant  des  pasteurs, 
Que  je  passe  à  regret  aux  pompes  des  vainqueurs  ! 
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Tous  les  peuples  du  monde  ont  voulu,  par  des  fêtes, 
Signaler  leurs  exploits,  célébrer  leurs  conquêtes; 
Et  Rome  si  touchante  en  ses  scènes  de  deuil , 
Rome  a  connu  sur-tout  ces  pompes  de  l'orgueil. 
Non,  jamais  tant  d'éclat,  d'honneur  et  de  richesse, 
N'entretint  des  héros  l'ambitieuse  ivresse. 
Cette  superbe  Rome  et  ses  brillants  exploits('9), 
Ces  arcs  triomphateurs,  ces  dépouilles  des  rois, 
Ce. coup  d'œil  imposant  des  maîtres  de  la  terre, 
La  paix  ornant  ces  jeux  des  pompes  de  la  guerre, 
Ces  aigles  qui  sembloient,  planapt  du  haut  des  airs, 
Du  tonnerre  de  Rome  effrayer  l'univers; 
Devant  le  peuple  roi  les  rois  sans  diadèmes 
Escortant  la  victime ,  et  victimes  eux-mêmes  ; 
Cet  or,  ces  chars  captifs,  ces  consuls,  ce  sénat, 
De  l'éclat  d'un  beau  ciel  rehaussant  leur  éclat, 
Et  le  vainqueur  enfin  sur  son  trône  d'ivoire, 
Tout  peignoit,  inspiroit  et  commandoit  la  gloire. 
Gloire  !  s'écrioient-ils,  et  triomphe  au  vainqueur  ! 
Triomphe  !  s  ecrioient  tous  les  Romains  en  chœur. 
Enfin,  la  pompe  arrive:  on  entre  au  Capitole, 
Et  le  vin  et  l'encens  ont  fumé  pour  l'idole. 
Rien  ne  vous  retient  plus ,  allez ,  braves  guerriers , 
Chercher  d'autres  périls,  cueillir  d'autres  lauriers; 
Partez  :  Rome  jamais  n'interrompt  ses  conquêtes. 
Mais  aucun  temps  ne  vit  d'aussi  brillantes  fêtes  (20), 
Que  lorsque  Paul  Emile,  en  ces  murs  glorieux, 
Guida,  trois  jours  entiers,  son  char  victorieux, 
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Quand  Persée,  enchaîné,  suivoit  sa  marche  altiere. 
O  malheureux  monarque,  et  plus  malheureux  père, 
Ton  vainqueur  a  besoin  des  désastres  d'un  roi  ; 
Et  tes  enfants  captifs  vont  marcher  devant  toi  ! 

Que  dis-je?  ô  coup  du  sort  !  ô  jeux  de  la  fortune  ! 
Le  vainqueur,  du  vaincu  partage  l'infortune  ; 
La  mort  de  ses  enfants  flétrit  des  jours  si  beaux, 
Et  son  char  triomphal  marche  entre  deux  tombeaux. 
Pour  l'orgueil  des  humains  trop  inutile  exemple  i 
Tandis  que  du  vainqueur  qui  marche  vers  le  temple 
Tout  redit  les  exploits,  tout  répète  le  nom, 
Seul,  muet  et  pensif,  le  jeune  Scipion(21), 
L'œil  fixé  sur  le  char,  s'enivre  de  la  gloire, 
Et  déjà  dans  son  cœur  dévore  la  victoire  : 
Fiers  Africains,  tremblez  :  voilà  votre  vainqueur  ! 

Sésostris,  le  premier,  heureux  triomphateur, 
Dans  TÉgvpte  étala  des  rois  chargés  de  chaînes. 
Mais,  dans  ce  vieux  berceau  des  sciences  humaines, 
O  combien  j  aime  mieux  ces  fêtes  où  les  lois  (?2), 
A  côté  de  leur  tombe,  interrogeoient  les  rois  ! 
Quelle  solennité  plus  grande,  plus  auguste  ! 
Malheur  alors ,  malheur  à  tout  monarque  injuste  ' 
Cités  devant  l'Egypte,  aux  yeux  de  l'univers, 
Entre  l'urne  du  peuple  et  l'urne  des  enfers , 
Entre  la  voix  du  siècle  et  les  races  futures  ! 
Leurs  mânes,  arrêtés  au  bord  des  sépultures, 
Pour  entendre  l'arrêt,  ou  propice  ou  fatal, 
(Jomparoissoient  sans  pompe  à  ce  grand  tribunal. 
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Là,  plus  de  courtisans,  de  voix  adulatrice  ; 

Où  cessoit  le  pouvoir  commençoit  la  justice  ; 

Là,  de  l'homme  indigent  les  pleurs  long-temps  perdus, 

Les  cris  des  opprimés,  étoient  seuls  entendus. 

Dans  son  dernier  sujet  le  roi  trouvoit  un  juge  ; 

Le  crime  détrôné  n'avoit  plus  de  refuge  ; 

Et  la  vérité  sainte,  auprès  de  leur  tombeau, 

Aux  torches  de  la  mort  allumoit  son  flambeau. 

Heureux  alors,  heureux  qui,  sous  le  diadème, 

D'avance  avec  rigueur  s'étoit  jugé  lui-même  ! 

Son  nom  étoit  béni ,  son  régne  étoit  absous. 

Rois,  ce  grand  tribunal  n'existe  plus  pour  vous  : 

Mais  il  existe  encor  des  juges  plus  terribles, 

Juges  toujours  présents,  toujours  incorruptibles, 

Dont  rien  ne  peut  fléchir  l'inflexible  équité  : 

C'est  votre  conscience  et  la  postérité. 

Des  coutumes  du  Nil  imitateurs  fidèles, 
Les  Grecs  ont  de  bien  loin  surpassé  leurs  modèles. 
Amis  brillants  des  arts,  nul  peuple  ne  sut  mieux 
Gouverner  par  l'oreille  et  régner  par  les  yeux. 
Non  que  j'admire  ici  ces  joutes  olympiques, 
Ces  combats  néméens  et  ces  fêtes  pythiques  : 
Que  m'importe  qu'un  char,  sur  son  essieu  brûlant 
Tourne  autour  de  la  borne  et  la  rase  en  sifflant  ; 
Que  le  ceste,  appuyé  par  une  main  pesante, 
Disperse  du  vaincu  la  cervelle  sanglante? 
Mais  que  j'aime  ces  jeux  qui,  par  un  art  plus  doux, 
Préparoienl  des  héros,  des  pères,  des  époux  ! 
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Un  chœur  d'adolescents,  un  chœur  déjeunes  filles, 
La  fleur  de  leur  pays,  l'espoir  de  leurs  familles, 
Par  la  religion  à  l'État  présentés, 
L'un  à  l'autre  étaloient  leurs  naissantes  beautés  : 
Les  yeux  avec  plaisir,  sur  leur  jeune  visage, 
Des  appuis  de  l'Etat  reconnoissoient  l'image. 
Tous,  portant  dans  leurs  mains  des  corbeilles  de  fleurs 
Dont  leur  jeunesse  encore  effaçoit  les  couleurs, 
L'air  noblement  modeste,  avançoient  en  silence, 
Parés  de  leur  pudeur  et  de  leur  innocence  ; 
Leurs  yeux  ne  se  levoient  que  pour  voir  autour  d'eux 
L'image  des  héros,  des  belles  et  des  dieux. 
Triomphant  à  l'aspect  d'une  race  si  belle, 
L'hymen  s'applaudissoit  de  sa  moisson  nouvelle, 
Et  montroit  à  l'amour,  dont  il  guidoit  les  pas, 
Ceux  que  d'un  trait  doré  devoit  percer  son  bras. 
Les  fils,  d'un  doux  orgueil  enfloient  déjà  leurs  pères, 
Pour  les  filles  battoit  le  tendre  cœur  des  mères  : 
L'Etat  sur  son  espoir  fixoit  des  yeux  contents  : 
Telle  une  belle  année  étale  son  printemps  ; 
Tel,  autour  de  sa  ruche,  autour  des  fleurs  vermeilles, 
Vole  et  s'épanouit  un  jeune  essaim  d'abeilles  : 
D'alégresse  et  d'amour  tous  les  cœurs  enivrés , 
Les  danses,  les  festins,  les  cantiques  sacrés, 
De  femmes,  de  vieillards  une  foule  attendrie, 
Tout,  dans  ces  jeunes  cœurs  imprimoit  la  patrie. 
Tous,  prêts  à  lui  livrer  et  leurs  jours  et  leurs  biens , 
Rentroient  encore  enfants ,  mais  déjà  citoyens. 
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Aux  fêtes  de  l'État,  à  leur  sainte  alégresse, 
Moins  propice,  il  est  vrai,  que  celui  de  la  Grèce, 
Notre  ciel  est  plus  sombre  et  souvent  orageux  ; 
Souvent  les  noirs  torrents  viennent  troubler  nos  jeux  ; 
Et  leurs  tristes  débris,  battus  par  la  tempête, 
Offrent  l'air  d'un  naufrage  et  non  pas  dune  fête. 
Mais  si  vous  ne  pouvez,  sous  un  ciel  plus  vermeil, 
A  vos  jours  de  triomphe  appeler  le  soleil, 
Eli  bien  !  à  nos  Français,  de  la  scène  idolâtres, 
Que  des  cirques  pompeux,  que  de  nobles  théâtres, 
Présentent,  dans  les  jours  de  vos  solennités, 
Non  tous  ces  vieux  Romains,  non  ces  Grecs  si  vantés, 
Tous  ces  grands  criminels  trop  chers  à  Melpoméne, 
Dont  les  noms  deux  cents  ans  ont  usurpé  la  scène  ; 
Mais  l'honneur  des  Français  consacré  par  les  arts, 
Et  de  leur  propre  gloire  enivrant  leurs  regards. 
Sur-tout  parmi  l'horreur  des  guerres  intestines, 
N'allez  pas  de  l'Etat  célébrer  les  ruines  ; 
Et,  lorsque  du  combat  vous  remportez  le  prix, 
Des  vaincus  en  triomphe  étaler  les  débris. 
Les  Romains,  au  milieu  des  discordes  civiles, 
Ne  triomphoient  jamais  du  malheur  de  leurs  villes; 
Jamais  au  Gapitole  un  vainqueur  inhumain 
Ne  conduisit  son  char  souillé  de  sang  romain. 
Ah  !  pour  des  jours  plus  beaux,  de  plus  nobles  conquêtes, 
Gardez  cet  appareil,  ces  hymnes  et  ces  fêtes. 
Attendez  que  la  rage  ait  éteint  ses  flambeaux, 
Ait  brisé  ses  poignards,  ait  fermé  les  tombeaux; 
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Alors,  sur  les  autels  de  la  haine  étouffée, 

La  paix,  l'aimable  paix  dressera  son  trophée  ; 

Alors  je  prends  la  lyre,  alors  ma  foible  voix 

Ranimera  ses  sons  pour  la  dernière  fois. 

Trop  heureux,  en  mourant,  si  de  l'Etat  qui  tombe 

L'astre  victorieux  éclaire  enfin  ma  tombe  ! 

Mais  c'est  peu  de  fêter  les  vertus,  les  hauts  faits, 
Si  de  grands  monuments  n'en  consacrent  les  traits. 
Vois  comme  tout  s  enfuit,  se  dissipe  et  s'envoie  ! 
Le  Temps,  vieillard  semblable  à  cet  enfant  frivole 
Qui  fait  et  qui  détruit  ses  palais  d'un  moment, 
De  ses  propres  travaux  se  joue  incessamment. 
Que  l'homme  est  passager  !  que  sa  vie  est  cruelle  ! 
Tout  répète  ici-bas  cette  plainte  éternelle. 
L'astre  le  plus  brillant  de  gloire  et  de  vertus 
Paroît,  monte,  descend,  et  ne  remonte  plus. 
Il  falloit  donc  un  art  qui  portât  d'âge  en  âge 
Les  talents,  les  vertus,  la  beauté,  le  courage; 
Fît  revivre  à  rfos  yeux  le  mérite  éclipsé, 
Et  rendît  l'avenir  disciple  du  passé. 
Alors,  se  réveillant  pour  le  bien  de  la  terre, 
L'Imagination  dit  au  marbre,  à  la  pierre  : 
«  Etres  muets,  parlez  et  commandez  aux  cœurs.  » 
Aussitôt  de  l'oubli  des  monuments  vainqueurs 
Gardèrent  du  passé  le  souvenir  fidèle. 

Je  ne  t'oublierai  pas,  toi,  leur  premier  modèle, 
Toi,  qu'en  signe  de  paix,  deux  patriarches-rois, 
Aux  bords  heureux  du  Nil  dressèrent  autrefois. 
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L'architecture  alors,  informe  à  sa  naissance, 
Ne  le  décora  pas  avec  magnificence  : 
Corinthe  et  l'Ionie,  à  ces  premiers  travaux 
N'avoient  point  enseigné  l'orgueil  des  chapiteaux. 
Rassemblé  par  leurs  mains,  sans  aucun  artifice, 
Un  humble  amas  de  pierre  en  forma  l'édifice  ; 
Mais  de  leur  union  ce  garant  respecté 
Leur  tint  lieu  de  serment,  de  témoins,  de  traité. 

Depuis,  de  ce  grand  art  on  étendit  l'usage  : 
Des  monuments  publics  le  visible  langage 
En  tous  lieux  exerça  son  pouvoir  souverain. 
Dans  les  champs,  dans  les  murs,  sur  le  marbre  et  l'airain , 
Par-tout  on  rencontroit,  par-tout  on  pouvoit  lire 
Les  droits  des  citoyens,  les  régies  de  l'empire, 
La  peine  menaçant  les  méchants  effrayés, 
Les  noms  des  ennemis,  les  noms  des  alliés, 
Des  tyrans  abattus  la  mémoire  flétrie  : 
Par-tout  le  cri  des  lois,  la  voix  de  la  patrie, 
Parloient  aux  citoyens,  tout  sembloit  leur  nommer 
Ce  qu'il  falloit  haïr,  ce  qu'il  falloit  aimer. 
A  ces  hautes  leçons,  à  leur  noble  éloquence, 
Comparez  maintenant  votre  sombre  prudence  ; 
D'alliance,  de  paix  vos  traités  ténébreux, 
Vos  registres  obscurs,  et  vos  greffes  poudreux, 
Et  ces  muettes  lois  qui,  se  cachant  aux  crimes, 
Semblent  dans  le  silence  épier  leurs  victimes. 

Sur-tout  les  grands  talents,  l'héroïque  valeur, 
Des  monuments  publics  empruntoient  leur  chaleur  : 
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L'amour  de  son  pays,  la  belliqueuse  audace, 

De  leurs  pas  glorieux  vouloieiit  laisser  la  trace. 

Voyez  parmi  ces  morts,  entassés  par  son  bras, 

Ce  Grec  demeuré  seul  dans  le  champ  des  combats  ; 

Sanglant,  percé  de  coups,  il  se  soulève  à  peine, 

Jusqu'à  son  bouclier  avec  effort  se  traîne, 

Prend  le  fer  de  sa  lance,  et,  plein  d'un  noble  orgueil, 

Il  écrit  :  J'ai  vaincu  ,  retombe  et  ferme  l'œil. 

Mais  de  leurs  ennemis,  triomphateurs  modestes, 

Les  Grecs  craignoient  d'aigrir  des  discordes  funestes  ; 

Leurs  monuments  n'offroient,  sans  faste  superflu, 

Que  le  nom  du  vainqueur  et  celui  du  vaincu  ; 

Ils  réprimoient  leur  gloire,  et,  dans  ces  grands  ouvrages, 

Défendoient  d'effacer  les  injures  des  âges. 

Soyez,  s'il  se  peut,  grands  et  modestes  comme  eux  ; 

N'allez  point  m'étaler,  sur  l'airain  orgueilleux, 

Ce  triomphe  insultant,  ces  figures  d'esclaves, 

Ces  groupes  de  captifs,  de  chaînes  et  d'entraves, 

Et  mêlez  moins  de  faste  aux  pompes  du  vainqueur; 

Songez  que  la  fortune,  avec  un  ris  moqueur, 

Peut  vous  faire  expier  votre  insolente  gloire, 

Faire  mentir  ce  bronze  et  punir  la  victoire  ; 

Faites  donc  pardonner,  plus  humains  et  plus  doux, 

L'outrage  du  triomphe,  en  triomphant  de  vous. 

Mais  laissons,  il  est  temps,  les  monuments  profanes: 
Dépositaires  saints  des  plus  augustes  mânes, 
Les  monuments  des  morts  nous  parlent  encor  mieux. 
Je  ne  sais  quel  attrait  me  ramène  vers  eux. 
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Que  dis-je?  ce  n'est  pins  cette  tombe  vulgaire, 

D'une  cendre  ignorée  humble  dépositaire; 

Mais  les  nobles  tombeaux  de  ces  morts  immortels, 

Qui  de  ces  demi-dieux  sont  les  premiers  autels  : 

Leur  doux  éclat  n'a  rien  dont  notre  orgueil  s'irrite  ; 

L'inexorable  envie  y  pardonne  au  mérite. 

Hélas  !  pour  seul  abri  la  gloire  a  des  cyprès  ; 

Près  d'eux  sont  la  tristesse  et  les  tendres  regrets. 

Ce  n'est  plus  l'intérêt  adorant  la  puissance, 

C'est  l'hommage  épuré  de  la  reconnoissance  ; 

Et  ces  objets  sacrés  de  nos  justes  douleurs 

N'ont  plus  à  nous  donner  que  le  charme  des  pleurs. 

Que  dis-je?  ils  ont  pour  nous  le  bienfait  de  l'exemple  ; 

Du  sein  de  leur  tombeau,  comme  du  fond  d'un  temple, 

Sort  l'oracle  du  dieu  dont  il  est  habité. 

La  mort  nous  entretient  de  l'immortalité; 

Et  le  nom  du  héros  que  la  patrie  adore, 

Ce  nom  cher  aux  vertus,  nous  les  commande  encore. 

Je  t'en  prends  à  témoin,  vainqueur  de  Fontenoi  ! 
Que  ne  puis-je  conter  d'un  ton  digne  de  toi, 
Avec  le  noble  accent  de  la  muse  guerrière, 
Le  pouvoir  du  tombeau  qu'ennoblit  ta  poussière. 
Quand  deux  guerriers  jadis,  témoins  de  tes  combats, 
Vinrent  pour  t'invoquer  même  après  ton  trépas , 
Tous  deux  instruits  des  soins  qu'on  rend  à  ta  mémoire, 
Cherchent  le  monument  que  te  dressa  la  gloire. 
Pensif,  l'air  abîmé  dans  leurs  mâles  douleurs, 
Et  de  leurs  yeux  guerriers  retenant  mal  les  pleurs, 
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D'un  iront  quennoblissoit  plus  d'une  cicatrice  (a3), 
Ils  s'inclinent  de  loin  devant  le  grand  Maurice, 
Marchent  vers  le  tombeau  le  sabre  dans  la  main , 
En  aiguisent  l'acier  sur  le  marbre  divin  : 
Tous  deux  ont  cru  sentir  le  dieu  de  la  vaillance, 
Et  tous  deux  pleins  de  lui  s'éloignent  en  silence. 
Du  pied  de  ce  tombeau  lancés  dans  les  combats, 
Malheur  à  l'ennemi  qu'eût  rencontré  leur  bras. 

Eh!  pourquoi  donc  cacher,  barbares  que  nous  sommes, 
Loin  de  l'éclat  du  jour  les  tombeaux  des  grands  hommes  ! 
Oh  !  que  tels  n'étoient  point  ces  peuples  autrefois, 
Si  riants  dans  leurs  mœurs,  si  sages  dans  leurs  lois. 
En  foule  dispersés  dans  un  beau  paysage, 
Les  tombeaux  d'un  héros,  d'un  poète,  d'un  sage, 
A  l'œil  religieux  s'offroient  à  chaque  pas  ; 
Le  grand  jour  en  chassoit  les  ombres  du  trépas. 
Mollement  inclinés  sur  ces  mânes  célèbres, 
Des  arbres  leur  prétoient  de  plus  douces  ténèbres  ; 
L'olivier  cher  aux  morts,  symbole  de  la  paix, 
Les  lauriers  triomphants  mariés  aux  cyprès, 
Ombrageoicnt  les  vertus,  les  arts  ou  la  victoire. 
On  croyoit  parcourir  les  jardins  de  la  gloire  ; 
Le  deuil  s'y  deroboit  sous  l'éclat  des  honneurs, 
Et  leur  noble  aiguillon  pénétroit  dans  les  cœurs. 
Loin  donc  ces  noirs  réduits,  loin  ces  dômes  funèbres  ! 
C'est  vouloir  du  trépas  redoubler  les  ténèbres  ; 
C'est  d'un  indigne  exil  flétrir  les  morts  fameux. 
Ah  !  laissez,  relégués  dans  leurs  caveaux  pompeux, 
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Sous  le  marbre  imposteur  qui  flatte  encor  leurs  ombres, 
Tous  ces  rois  fainéants  qui,  sous  ces  voûtes  sombres, 
Ont  changé  de  sommeil,  et  qu'a  jetés  le  sort 
Du  néant  de  leur  vie  au  néant  de  la  mort. 
Mais  pourquoi  m'y  cacher  les  mânes  de  Turenne? 
Leur  cendre  assez  long-temps  s'honora  de  la  sienne. 
Ah  !  puisse  au  moins  son  corps,  dans  ce  caveau  sacré, 
Reposer  toujours  cher  et  toujours  révéré? 

Que  dis-j  e  ?  il  n'est  plus  temps ,  tout  un  p euple  en  furie  ! . . 
O  forfait  exécrable  !  ô  honte,  ô  barbarie  ! 
Du  vengeur  de  l'Etat  le  repos  est  troublé, 
Ses  honneurs  sont  détruits,  son  cercueil  violé  ! 
Sans  respect  du  lieu  saint,  des  ombres  sépulcrales  (24) , 
On  arrache  à  la  mort  ses  dépouilles  royales  ; 
On  brise  leur  couronne,  on  ouvre  leurs  tombeaux  ; 
De  sacrilèges  mains  dispersent  leurs  lambeaux  ; 
En  vain  le  grand  Louis,  paré  par  la  victoire, 
Repose  environné  des  rayons  de  sa  gloire, 
Le  hasard  le  premier  le  présente  à  leurs  coups. 
Barbares  !  contre  lui  que  peut  votre  courroux? 
L'orgueil  de  vos  cités,  ses  sièges,  ses  batailles, 
Les  palmes  de  Denain,  les  lauriers  de  Marsailles, 
Ces  arts,  d'un  doux  loisir  nobles  amusements, 
Vos  ports,  vos  arsenaux,  voilà  ses  monuments  ! 
Et  contre  tous  ces  rois  que  votre  espoir  dévore, 
De  leur  débris  royal  vous  vous  armez  encore. 
Ainsi  les  monuments,  protecteurs  des  grands  noms, 
Donnent  un  grand  exemple  et  de  grandes  leçons. 
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Malheur  donc  aux  Eîats,  dont  l'aveugle  imprudence 
En  prodigue  sans  choix  la  noble  récompense  ! 
Ah  !  craignons  qu'usurpé  par  des  brigands  laineux, 
Ce  prix  n'enfante  un  jour  d'autres  brigands  comme  eux. 
César  pleure  à  l'aspect  du  buste  d'Alexandre  (")  : 
Pleurs  affreux,  que  de  sang  vous  avez  fait  répandre  ! 

Plus  coupables  encor,  de  vils  adulateurs, 
En  les  prostituant  ont  flétri  ces  honneurs  : 
Ainsi  le  vil  ciseau  jadis  infecta  Piome 
De  monstrueux  tyrans  indignes  du  nom  d'homme. 
Verres  eut  son  image  à  côté  de  Caton, 
Et  l'airain  s'indigna  de  retracer  Néron; 
Nous  sommes  moins  flatteurs,  mais  plus  ingrats  peut-être. 
Où  sont  ces  morts  fameux  que  la  France  a  vus  naître? 
Persécutés  vivants,  regrettés  à  leur  mort, 
Dans  la  poudre  oubliés,  hélas  !  voilà  leur  sort. 

Des  Français  indignés  telles  étoient  les  plaintes. 
Soudain,  se  ranimant  de  leurs  cendres  éteintes, 
Le  tendre  Fénélon,  le  sévère  Pascal, 
Tourville,  d'Aguesseau,  Duguesclin,  l'Hôpital, 
Bossuet,  foudroyant  les  grandeurs  delà  terre, 
Tout  ce  que  les  vertus,  ou  les  arts,  ou  la  guerre, 
Ont  de  plus  héroïque,  ont  de  plus  imposant, 
L'honneur  du  temps  passé,  l'amour  du  temps  présent, 
A  la  voix  de  Louis  vont  peupler  ce  musée, 
De  leurs  mânes  brillants  immortel  Elysée. 

Mais  ces  marques  d'honneur  et  ces  grands  monuments 
Présentent  trop  de  prise  aux  outrages  du  temps  : 
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Oui,  tout  périt  par  l'âge  ou  par  les  mains  de  l'homme. 

Vois  Rome  qui  devient  le  sépulcre  de  Rome  ! 

Son  éclat  est  éteint,  ses  honneurs  sont  flétris  ; 

A  peine  un  marbre  usé,  dans  ses  savants  débris, 

Garde  d'un  nom  mourant  une  empreinte  légère, 

Qui  tourmente  à-la-fois  et  charme  l'antiquaire. 

Les  hommes,  leurs  tombeaux,  les  temples  et  leurs  dieux , 

Tout  meurt,  l'orgueil  gémit;  mais  l'art  ingénieux, 

Pour  mieux  tromper  du  temps  les  atteintes  funestes, 

Donne  à  ses  monuments  des  formes  plus  modestes  ; 

L'or,  l'argent  et  l'airain ,  dans  des  contours  étroits 

Renferment  les  héros,  les  belles  et  les  rois  : 

Ces  métaux  animés,  précieux  à  l'histoire, 

Même  en  la  resserrant,  assurent  mieux  leur  gloire. 

Un  coin  offre  à  mes  yeux  le  Capitole  entier; 

Un  peu  d'airain  suffit  au  vol  de  l'aigle  altier, 

Me  peint  l'homme  et  les  lieux,  contient  la  terre  et  Fondé, 

Et  les  fastes  du  temps  et  le  tableau  du  monde. 

Dignes  de  ce  bel  art,  quand  sauront  les  Français 
Conserver  les  grands  noms,  consacrer  les  hauts  faits, 
Retracer  nos  héros,  nos  poètes,  nos  belles, 
Les  champs  de  Fontenoi  défiant  ceux  d'Arbelles, 
Près  du  grand  l'Hôpital  montrer  le  grand  Gaton, 
D'un  côté  Condillac,  et  de  l'autre  Platon; 
Térence,  enorgueilli  d'un  regard  de  Molière, 
Et  Sophocle  à  cent  ans  auprès  du  vieux  Voltaire  ? 
Du  Vivier,  c'est  à  toi  de  tenter  ces  travaux  (a6)  ; 
Et  si,  dans  nos  remparts,  des  Vandales  nouveaux 
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Brisent  les  monuments  que  le  bon  goût  adore , 
Ton  burin  immortel  les  fera  vivre  encore. 

Mais  ma  muse  se  lasse  et  veut  quelque  repos  : 
Tel  que  le  voyageur  qui  d'Atlas  ou  d'Athos 
Gravit,  tout  baletant,  les  cimes  orgueilleuses, 
Près  d'affronter  bientôt  leurs  rocbes  sourcilleuses, 
S'assied  sur  une  pierre,  et  contemple  un  instant 
L'espace  qu'il  franchit  et  celui  qui  l'attend  : 
Tel  je  suspends  mon  cours.  J'ai  dit  par  quels  prestiges 
Les  monuments,  les  jeux,  les  arts  et  leurs  prodiges, 
Savent  nous  gouverner,  savent  nous  émouvoir; 
Du  costume  à  son  tour  je  dirai  le  pouvoir  (27)  : 
Variété  brillante,  appareil  nécessaire, 
Dont  la  religion  s'empara  la  première. 
Lorsque  chez  les  Hébreux,  dans  un  jour  solennel, 
Le  grand-prêtre  avançoit  aux  marches  de  l'autel, 
Pour  donner  plus  de  force  à  ses  devoirs  sublimes, 
Sur  son  front  rayonnoit  la  tiare  aux  deux  cimes, 
Jusqu'à  ses  pieds  flottoit  l'éphod  majestueux  ; 
De  riches  diamants,  des  rubis  somptueux, 
Lutouroient  noblement,  sur  sa  poitrine  sainte, 
Du  nom  de  Jehova  la  redoutable  empreinte. 
Des  enfants  de  Lévi  le  costume  est  connu  : 
Ce  costume  sacré,  jusqu'à  nous  parvenu, 
De  la  religion  fortifioit  l'empire  ; 
Et  si  des  nouveautés  le  profane  délire 
Veuoit  anéantir  le  culte  des  autels, 
Sans  doute  il  proscriroit  ces  habits  solennels  ; 
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Et  bientôt  le  lieu  saint,  dépouillé  de  sa  gloire, 
De  ses  honneurs  perdus  pleureroit  la  mémoire. 

Même  loin  des  autels,  cet  utile  pouvoir 
Commande  la  décence  et  rappelle  au  devoir. 
Par  lui  l'homme  averti  demeure  sans  excuse, 
Son  costume  le  blâme  et  son  habit  l'accuse  ; 
Et  si  sa  dignité  le  condamne  à  l'éclat, 
Qui  lui  peut  assurer  le  respect  de  l'Etat? 
L'orgueil  présomptueux  vainement  le  demande; 
Mais  le  costume  régne  et  l'appareil  commande. 
Les  Romains,  si  savants  dans  l'art  de  gouverner, 
Pour  mieux  charnier  le  peuple  et  pour  mieux  l'enchaîner, 
Empruntoient  ce  pouvoir.  L'auguste  laticlave 
Au  peuple  souverain  soumit  le  monde  esclave. 
Chez  ces  graves  Romains,  qui  de  nous  se  peindroit 
Cornélie  en  pierrot  et  César  en  gilet? 
Le  costume  imposant  régnoit  dans  les  comices; 
Le  costume  entouroit  le  lieu  des  sacrifices. 
Hortensius  se  plaint  que  des  pieds  étourdis 
De  sa  robe  éloquente  aient  dérangé  les  plis  : 
Voyez  ce  peuple  ému  ;  déjà  le  sang  ruisselle, 
Déjà  la  flamme  vole  et  le  fer  étincelle. 
Allez  offrir  aux  yeux  de  ce  peuple  irrité, 
De  notre  habit  mesquin  le  costume  écourté  ; 
Vos  efforts  seront  vains  :  mais  soudain  se  présente  (28) , 
Dans  le  noble  appareil  d'une  toge  imposante, 
Le  fameux  Tullius;  et,  saisis  de  respect, 
Ces  flots  tumultueux  tombent  à  son  aspect. 
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Notre  habit  est  peu  grave,  et  souvent  peu  modeste. 

Jadis,  pour  ennoblir  ce  costume  un  peu  leste, 

Ou  vit  s'évertuer  nos  révérends  aïeux; 

Leur  soin  fut  ridicule ,  et  ne  vit  rien  de  mieux 

Que  ces  milliers  d'anneaux,  de  qui  la  bouffissure 

Gonfloit  grotesqueinent  leur  fausse  chevelure. 

Mais  du  moins  le  docteur,  le  prêtre,  l'avocat, 

Par  des  habits  divers  distiuguoient  leur  état. 

Bientôt  des  vieilles  mœurs  chacun  quittant  les  traces, 

En  cachant  son  état  crut  montrer  plus  de  grâces  : 

On  vit  tous  nos  abbés  raccourcir  leurs  manteaux, 

Le  médecin  coquet  élagua  ses  marteaux  ; 

Abjurant  pour  le  frac  une  robe  incommode, 

On  vit  à  nos  soupers  nos  robins  à  la  mode  ; 

L'épaulette  elle-même,  orgueil  des  garnisons, 

N'eût  osé  se  montrer  en  d'honnêtes  maisons, 

Et  l'usage  par-tout  triompha  des  coutumes. 

Bientôt  l'esprit  d'état  eut  le  sort  des  costumes, 

Et  les  mœurs  aux  habits  ne  survécurent  pas. 

Au  lieu  de  ces  héros,  de  ces  grands  magistrats, 

D'un  essaim  freluquet  vénérables  ancêtres, 

La  France  ne  vit  plus  que  gauches  petits-maîtres, 

Qu'élégants  colonels  et  jolis  présidents, 

Et  les  fats  nous  ont  fait  regretter  les  pédants. 

Du  costume,  en  tout  temps,  telle  on  vit  l'influence  ! 

Les  signes  à  leur  tour  n'ont  pas  moins  de  puissance, 
Sur-tout  si  les  couleurs  secondent  leur  pouvoir. 
Distingués  autrefois  par  le  rouge  et  le  noir, 
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Le  cruel  Gibelin,  le  Guelfe  opiniâtre, 

Changèrent  l'Italie  en  un  sanglant  théâtre. 

Dans  les  combats  du  cirque,  et  le  vert  et  le  bleu 

Des  partis  dans  Bysance  entretenoient  le  feu. 

Dirai-je  les  fureurs,  dirai-je  les  désastres (29) 

Qu'ont  produits  les  débats  des  Yorks,  des  Lancastres? 

La  rose  aux  deux  couleurs  échauffoit  les  partis  : 

De  ces  signes  affreux  que  de  maux  sont  sortis  ! 

Albion  à  regret  boit  le  sang  qui  l'arrose, 

Et  cent  ans  de  massacre  ont  souillé  cette  rose, 

Que  seuls  avoient  baignée,  en  de  plus  heureux  jours, 

Le  beau  sang  d'Adonis  et  les  pleurs  des  amours. 

Et  pourquoi  loin  de  nous  chercher  des  témoignages, 
Quand  tout  l'empire  encor  retentit  des  orages 
Qu'a  produits  parmi  nous  un  ruban  adoré? 
Ce  signe  tricolor  à  peine  est  arboré; 
Le  feu  léger  qui  suit  les  traces  de  la  poudre, 
Et  dans  ses  longs  canaux  court  allumer  la  foudre, 
La  fuite  de  l'oiseau,  la  course  des  torrents, 
Du  Vésuve  enflammé  les  rapides  courants; 
L'embrasement  qui  court  dans  la  moisson  nouvelle, 
De  l'éclair  qui  jaillit  la  subite  étincelle, 
Ont  des  effets  moins  prompts  :  son  terrible  succès 
A  dans  un  seul  instant  rallié  les  Français. 
On  le  prend,  on  l'étalé,  et  notre  idolâtrie 
Voit  dans  ce  ruban  seul  l'amour  de  la  patrie  ; 
De  sa  triple  couleur  il  orne  nos  chapeaux, 
Même  en  dépit  des  lis,  flotte  sur  nos  drapeaux  ; 
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Il  régne  sur  la  terre,  il  commande  sur  Tonde, 

Et  court  de  nos  fureurs  enivrer  l'autre  monde. 

Femmes,  vieillards,  enfants,  et  seigneurs  et  bourgeois, 

Nègres,  mulâtres,  blancs,  tout  s'en  pare  à-la-fois. 

Des  hameaux  aux  cités  les  bravos  se  répondent  ; 

Les  fortunes,  les  rangs,  les  états  se  confondent. 

Par  son  propre  parti  chacun  est  égorgé  ; 

Les  grands  livrent  les  grands,  l'Eglise  le  clergé  ; 

Leurs  débris  en  milliards  se  changent  sous  la  presse, 

Source  autrefois  d'ennui,  maintenant  de  richesse; 

Avec  eux  en  tous  lieux  vole  un  civisme  ardent, 

Tout  bourgeois  est  soldat,  tout  soldat  commandant; 

En  savant  corps-de-garde  on  change  la  Sorbonne. 

O  vierge  de  Nanterre,  et  si  douce,  et  si  bonne  ! 

Ton  temple  est  usurpé,  tes  honneurs  sont  proscrits  ; 

Nous  fêtons  Mirabeau,  le  patron  de  Paris  ! 

Tout  prend  feu  :  le  boudoir,  le  barreau,  le  théâtre  ; 

La  beauté,  d'un  mousquet  charge  son  sein  d'albâtre: 

La  pucelle  à  Théroigne  a  légué  ses  vertus  (3o)  ; 

Roscius  au  district  va  répéter  Brutus  : 

Rome  est  toute  à  Paris,  et  la  Seine  est  le  Tibre. 

Des  rois,  qu'a  détrônés  un  peuple  par  trop  libre, 

La  figure  est  brisée  et  le  nom  est  flétri  ; 

Sa  popularité  n'en  défend  pas  Henri  (3l). 

On  se  bat,  on  s'embrasse,  on  discute,  on  arrête  ; 

On  propose  un  triomphe,  un  massacre,  une  fête  ; 

On  chante,  on  tremble,  on  rit.  Ces  exploits,  ces  forfaits, 

Tous  ces  grands  changements,  un  ruban  les  a  faits. 
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(')  Lorsque  de  l'univers  l'aimable  enchanteresse , 
L'Imagination,  me  porta  dans  la  Grèce, 
Je  ne  m'attendois  pas  qu'un  jour  mes  propres  yeux 
Verroient  ces  belles  mers,  ces  beaux  champs,  ces  beaux  cieux. 
Je  les  ai  vus  ! 

Le  voyage  de  la  Grèce  paroît  être  pour  notre  poète  une 
source  inépuisable  de  beaux  vers  et  d'heureux  souvenirs. 
Deldle  jouit  auprès  de  M.  de  Choiseul-Gouffier  de  l'avan- 
tage, si  rare  et  si  précieux  pour  un  poète,  de  voir  les  res- 
sources de  l'opulence  et  du  crédit  consacrées  à  favoriser  l'é- 
tude de  l'antiquité,  les  recherches  de  la  science  et  les  plai- 
sirs de  l'imagination.  Rien  n'étoit  plus  capable  d'enflam- 
mer  la  sienne.  On  doit  faire  observer  ici  que  les  poètes  an- 
ciens vovageoient  beaucoup  ;  il  est  aisé  de  s'en  apercevoir  à 
l'étendue  de  leurs  connoissances  géographiques,  à  la  fidélité 
de  leurs  descriptions.  Ceux  de  Rome  alloient  ordinairement 
chercher  dans  la  Grèce  les  traces  de  leurs  modèles,  et  la  na- 
vigation de  Virgile  fournit  à  Horace  le  sujet  d'une  de  ses 
plus  belles  odes  : 

Sic  ,  te  diva  potens  Cypri, 
Sic,  fratres  Helenae,  lucida  sidéra,  etc. 

Virgile  mourut  à  Brindes ,  en  allant  perfectionner  son 
Enéide  dans  les  lieux  qui  avoient  inspiré  Homère.  Delille , 
plus  heureux,  après  avoir  visité  cette  patrie  antique  des 
arts ,  en  a  rapporté  dans  la  sienne  une  foule  de  souvenirs 
poétiques ,  dont  l'intérêt  se  mêle  souvent  à  celui  de  ses 
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ouvrages,  et  semble  ajouter  encore  au  charme  de  son  ta- 
lent. 

(2)  Homère  m'a  guidé  dans  les  champs  où  fut  Troie. 

Plusieurs  voyageurs  modernes,  de  différentes  nations, 
mais  sur-tout  les  savants  et  les  artistes  qui  avoient  accom- 
pagné M.  de  Choiseul-Gouffier  dans  son  ambassade,  ont 
été  frappés  de  l'exactitude  d'Homère  dans  ses  descriptions 
de  la  Troade  et  des  îles  de  la  Grèce.  Ils  ont  reconnu  que  la 
plaine  de  Troie  n'a  pas  changé  de  face,  et  que  les  batailles 
de  Y  Iliade  indiquent  la  position  des  lieux  avec  la  plus  grande 
précision:  les  promontoires,  les  fleuves,  les  vallées,  les  col- 
lines, les  tombeaux  mêmes  des  guerriers  se  sont  offerts  aux 
yeux  des  observateurs  à  la  place  qu'Homère  leur  assigne;  et 
les  recherches  les  plus  attentives  ont  prouvé  que  le  plus 
grand  des  poètes  est  aussi  le  plus  ingénieux  des  historiens 
et  le  plus  fidèle  des  géographes.  Tout  le  monde  a  lu  l'ou- 
vrage plein  de  goût  et  d'érudition ,  que  M.  Lechevalier  a 
publié  sur  ce  sujet.  On  nous  saura  gré  de  rappeler  ici  le 
morceau  qui  termine  sa  description  du  mont  Ida,  qu'Ho- 
mère, dit-il,  a  peint  avec  tant  de  vérité,  quand  il  nous 
montre  les  mille  ruisseaux  qui  coulent  de  sa  cime,  et  ses 
noires  forêts  remplies  de  bêtes  fauves.  C'est  peut-être  un  des 
points  du  globe  d'où  l'on  aperçoit  les  plus  beaux  pays ,  et 
ceux  qui  rappellent  les  plus  intéressants  souvenirs  : 

«O  vous,  amis  d'Homère  et  de  la  belle  nature,  venez 
contempler  avec  moi  la  scène  ravissante  qui  se  découvre  à 
mes  regards!  Le  ciel  est  pur;  quelques  nuages  légers  et  va- 
poreux n'en  interrompent  la  voûte  azurée  que  pour  lui 
donner  plus  d'éclat.  Le  soleil  couchant  frappe  de  ses  rayons 
dorés  tous  les  sommets  qui  m'entourent.  Si  je  cesse  un  in- 
stant de  contempler  les  plaines  du  Scamandre,  mes  yeux 
se  déposent  sur  les  paisibles  demeures  de  la  Thrace  et  de  la 
Mysie.  Je  vois  le  Granique  et  l'iEsépus  s'échapper  à  travers 
les  vallons  et  les  plaines,  pour  aller  porter  le  tribut  de  leurs 
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eaux  à  la  Propontide.  A  quarante  lieues  de  distance ,  et 
dans  l'horizon  de  la  mer  Egée,  je  distingue  les  montagnes 
de  la  Thrace  et  le  sommet  de  PAthos  ,  où  Junon  se  repose 
en  descendant  de  l'Olympe.  J'aperçois  l'île  de  Lemnos  ,  où 
le  Sommeil,  frère  de  la  Mort,  a  fixé  son  séjour;  et  celle  de 
Samothrace,  d'où  Neptune  découvre  l'Ida,  la  flotte  et  la 
ville  de  Troie.  Plus  près  de  moi  sont  les  îles  d'Imbros  et  de 
Ténédos,  où  ce  même  dieu  laisse  son  char  et  ses  chevaux 
pour  voler  au  secours  des  Troyens.  Je  découvre  enfin  les 
sommets  du  Gargara  ,  où  croissent  encore  aujourd'hui 
le  crocus  et  l'hyacinthe,  comme  à  l'instant  où  Jupiter,  en- 
veloppant Junon  d'un  nuage  d'or,  s'endormoit  paisible- 
ment dans  ses  bras  (*).  » 

(•*)  Tout-à-coup,  sur  ces  mers,  à  mes  yeux  s'est  montré 
Un.stupide  pacha,  d'esclaves  entouré  ; 
Tout  s'est  désenchanté. 

Il  n'est  point  de  voyageur  qui,  à  l'aspect  des  ruines  de 
Rome  et  d'Athènes ,  ne  soit  particulièrement  frappé  du  con- 
traste que  lui  offrent  l'état  présent  des  lieux,  et  le  souvenir 
des  beaux  siècles  dont  il  voit  encore  les  vestiges  :  le  monde 
enchanté  qu'il  se  représente,  prend  la  place  de  celui  qui 
frappe  ses  regards,  et  son  imagination,  qui  se  rejette  tou- 
jours dans  le  passé,  s'y  rattache  d'autant  plus,  qu'elle  en  re- 
trouve quelques  traces  dans  les  ruines  qui  sont  l'objet  de  sa 
vénération. 

(4) O  malheureuse  Grèce  ! 

As-tu  donc  oublié  tes  titres  de  noblesse? 

Ce  passage  de  Delille  rappelle  de  beaux  vers  de  La  Harpe 
sur  le  même  sujet. 

L'insolent  janissaire,  une  pipe  à  la  main, 
Parmi  ces  monuments  qu'il  foule  avec  dédain , 

(*)  Iliade,  liv.  XIII  et  XIV. 
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Frappant  de  vils  sujets  que  l'esclavage  énerve, 
Courbe  sous  le  bâton  le  peuple  de  Minerve. 
L'auguste  aréopage  est  le  camp  des  Spahis  : 
La  maison  de  Socrate  est  celle  d'un  dervis; 
Et  le  Turc  ignorant ,  ivre  des  vins  de  Cnide , 
S'endort  sur  les  tombeaux  d'Alcée  et  d'Euripide. 

Non  que  du  Grec,  déchu,  sous  le  joug  affaissé  , 
Le  premier  caractère  en  tout  soit  effacé  : 
Chez  ce  peuple  asservi  qu'ont  dégradé  ses  maîtres, 
On  reconnoit  encor  des  traits  de  ses  ancêtres  ; 
Ce  génie  inquiet,  cette  vivacité, 
Ce  pouvoir  sûr  et  prompt  qu'a  sur  lui  la  beauté , 
Ce  penchant  au  plaisir,  ce  goût  pour  la  cadence, 
Des  filles  de  Samos  réglant  encor  la  danse  ; 
Ce  langage  animé  par  qui  tout  s'embellit, 
Flattant  toujours  l'oreille,  et  peignant  à  l'esprit. 
Mais  ces  fruits  du  climat,  ces  dons  de  la  nature, 
Sous  de  barbares  mains  périssent  sans  culture,  etc. 

(5)  Vois  gravés  sur  tes  murs  Platée  et  Marathon  ! 
Tant  qu'il  reste  une  pierre  où  se  lise  leur  nom , 
Elle  accuse  ta  honte,  et  pleure  ta  mémoire. 

Ce  passage  remarquable  prouve  avec  quel  art  les  bons 
écrivains  font  passer  dans  leur  style  les  plus  grandes  har- 
diesses. Quand  Virgile  représente  l'ivoire  et  l'airain  qui 
pleurent  dans  les  temples  de  Rome,  après  la  mort  de  César, 
il  ne  dit  rien  de  trop  hardi,  parcequ'il  dépeint  vin  prodige; 
mais  la  poésie  orientale,  qui  est  la  plus  audacieuse  de 
toutes,  offre-t-elle  rien  de  plus  frappant  qu'une  pierre  qui 
pleure  la  mémoire  d'un  lieu  célèbre?  Cependant  le  goût  ap- 
plaudit a  cette  hardiesse,  loin  d'en  être  blessé,  parceque  le 
premier  hémistiche  du  vers  dit  que  cette  pierre  où  sont 
gravés  les  noms  de  Platée  et  de  Marathon  accuse  la  honte 
de  la  Grèce;  le  talent  de  l'auteur  rend  cette  pierre  passion- 
née, la  pénètre  d'indignation,  et  les  pleurs  qu'il  lui  fait  ré- 
pandre ensuite  n'ont  plus  rien  qui  étonne  :  tant  l'art  d'é- 
crire ressemble  à  celui  de  peindre  !  tant  les  mots  et  les  idées 
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doivent  se  lier  entre  eux ,  comme  les  nuances  d'un  tableau  ! 
Il  n'est  guère  de  hardiesse  poétique  à  laquelle  le  goût  ne 
puisse  applaudir,  lorsqu'elle  est  bien  préparée. 

(6)  Dans  la  jeune  beauté  qui  bondit  en  cadence, 
Des  vierges  de  tes  chœurs  j'ai  reconnu  la  danse. 

On  peut  voir  dans  les  lettres  de  M.  Guys  sur  la  Grèce,  et 
dans  celles  de  M.  Savary,  combien  de  coutumes  antiques 
se  sont  conservées  dans  les  cérémonies  et  dans  les  fêtes  des 
Grecs  modernes.  Ce  peuple  spirituel  et  sensible,  profondé- 
ment avili  sous  le  despotisme  des  Turcs,  a  perdu  le  souvenir 
de  la  gloire  de  ses  aïeux:  mais,  par  instinct  plutôt  que  par 
tradition,  il  les  imite  encore  dans  ses  plaisirs  et  dans  ses 
jeux.  Les  danses,  sur-tout,  y  ont  un  caractère  qui  rappelle 
l'image  des  vierges  de  Sparte,  avec  plus  de  mollesse  et  de 
volupté.  "Une  vingtaine  de  jeunes  filles,  dit  M.  Savary, 
toutes  vêtues  de  blanc,  la  robe  flottante,  les  cheveux  tressés, 
entrèrent  dans  l'appartement:  elles  conduisoient  un  jeune 
homme  qui  jouoit  de  la  lyre,  et  s'accompagnoit  de  la  voix  ; 
plusieurs  avoient  des  grâces ,  toutes  de  la  fraîcheur  ;  quel- 
ques unes  étoient  d'une  rare  beauté.  L'ensemble  formoit  un 
coup  d'œil  charmant;  la  parure  uniforme  de  ces  nymphes, 
\a.  modestie  qui  relevoit  leurs  attraits,  la  pudeur  qui  bril- 
loit  sur  leur  front,  leur  enjouement  modéré  par  la  dé- 
cence, tout  cela  me  fit  croire  que  j'étois  transporté  dans 
File  de  Calypso.  Elles  commencèrent  par  se  ranger  en  rond, 
et  m'invitèrent  à  danser.  Le  cercle  que  nous  formâmes  est 
singulier  par  la  manière  dont  il  est  entrelacé.  Le  danseur 
ne  donne  point  la  main  aux  deux  personnes  qui  sont  le 
plus  près  de  lui ,  mais  aux  deux  suivantes  ;  de  sorte  que  l'on 
a  les  bras  croisés  devant  et  derrière  ses  voisines,  qui  se  trou- 
vent enlacées  dans  les  anneaux  d'une  douce  chaîne.  Au 
milieu  du  rond  se  tenoit  le  musicien;  il  jouoit  et  chantoit 
en  même  temps.  Tout  le  monde  suivoit  exactement  la  me- 
sure soit  en  avançant,  soit  en  reculant,  ou  en  tournant 
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autour  de  lui.  Pour  moi,  je  me  laissai  conduire,  et  mon  es- 
prit étoit  moins  occupé  Je  la  danse,  que  des  personnes  qui 
la  composoient.  » 

C'est  à  Casos,  l'une  des  îles  les  plus  sauvages  et  les  plus 
pauvres  de  l'Archipel ,  que  M.  Savary  traça  d'après  nature 
ce  tableau  charmant.  Peu  de  jours  après,  il  fut  invité  à 
une  petite  fête  où  Ion  célébroit  l'arrivée  d'une  barque  du 
pays,  qui  venoit  d'arriver  dans  le  port,  chargée  de  provi- 
sions et  de  fruits.  La  salle  étoit  entourée  de  danseuses,  les 
cheveux  étoient  parfumés;  on  avoit  mis  les  plus  jolis  cor- 
sets ,  les  ceintures  les  mieux  brodées  ,  les  robes  les  plus 
blanches.  On  forma  diverses  rondes,  les  bras  enlacés  à  la 
manière  accoutumée.  Deux  lyres  et  des  chanteurs  placés  sur 
uneestradeanimoient  les  mouvements;  la  gaieté  brilloitdans 
tous  les  yeux.  Les  jeunes  gens  qui  venoient  d'arriver,  s'é- 
toient  placés  près  de  leurs  compagnes  ou  de  leurs  amantes  ; 
ils  lesentouroientde  leurs  bras  en  dansant,  et  sentoient  les 
battements  de  leurs  cœurs  :  aussi  la  joie  paroissoit  sur  tous 
les  visages.  Les  jeunes  Grecques,  le  regard  baissé,  la  lais- 
soient  moins  éclater;  mais  leur  rougeur,  mais  la  palpita- 
tion de  leur  sein  annonçoient  qu'elles  se  trouvoient  près  des 
objets  les  plus  chéris;  chaque  mouvement  étoit  une  jouis- 
sance. Nos  danses  recherchées  ont  infiniment  plus  de  grâce, 
d'élégance  et  de  majesté;  mais  qu'elles  sont  froides  auprès 
des  rondes  de  l'île  de  Casos  ! 

(7)  Derrière  les  rochers  de  Sparte  et  de  l'Epire, 
De  tes  anciens  héros  la  liberté  respire. 

L'auteur  fait  allusion  aux  Maniottes,  descendants  ou  suc- 
cesseurs des  Lacédémoniens,  et  aux  Monténégrins  qui,  dans 
les  rochers  de  l'Albanie  et  de  l'Epire ,  défendent  leur  liberté 
farouche  contre  la  tyrannie  des  pachas  voisins.  Ce  n'est  pas 
là  cependant  qu'il  faut  chercher  une  image  de  la  Grèce  an- 
tique. Les  mœurs  les  plus  grossières  ,  les  vices  les  plus  hon- 
teux, le  vol  et  le  brigandage  déshonorent  ces  peuplades 
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à  demi  sauvages ,  qui  vivent  sans  arts  et  presque  sans  lois. 
Il  est  triste,  pour  les  habitants  de  ces  contrées,  de  n'avoir 
à  choisir  qu'entre  cette  liberté  turbulente  et  féroce,  et  l'es- 
clavage ignominieux  de  leurs  compatriotes  et  de  leurs  voi- 
sins. 

(8)  Art  des  vers,  souviens-toi  de  tes  premiers  miracles. 

Les  premiers  poètes  furent  les  compagnons  des  héros  et 
les  législateurs  des  nations.  Le  noble  usage  qu'ils  faisoient 
de  leurs  talents  et  de  leur  influence,  les  fit  regarder  comme 
des  hommes  sacrés,  comme  les  favoris  et  les  interprètes  des 
dieux.  Écoutez  Horace,  racontant  les  premiers  bienfaits  de 
l'art  des  vers  : 

Silvestres  homines  sacer  iriterpresque  deorum 
Caedibus,  et  victu  fœdo  deterru.it  Orpheus; 
Dictus  ob  hoc  lenire  tigres  rabidosque  leones,  etc. 
Poe  t.  3g  i. 

L'Horace  français  décrit  avec  encore  plus  d'étendue  ces 
premiers  miracles  de  la  poésie: 

Avant  que  la  raison,  s'expliquant  par  la  voix, 
Eût  instruit  les  humains,  eût  enseigné  des  lois, 
Tous  les  hommes,  suivant  la  grossière  nature , 
Dispersés  dans  les  bois ,  couroient  à  la  pâture ,  etc. 
Art  poétique  ,  ch.  IV,  v.  i33-i66. 

(9)  11  falloit,  sous  des  chefs  armés  de  la  puissance. 
Des  mortels  nés  égaux  forcer  l'obéissance, 

Et  du  respect  des  rangs  nourrir  l'illusion . 
Sans  elle,  tout  est  trouble  ,  erreur,  confusion. 

Ici  le  poète  entre  dans  son  sujet,  et  prouve  qu'il  est  des 
illusions  sans  lesquelles  l'ordre  social  ne  peut  subsister,  et 
que  l'on  ne  détruit  point  sans  s'exposer  à  faire  crouler  tout 
l'édifice.  Cette  vérité  long-temps  méconnue,  et  que  l'expé- 
rience nous  a  rendue  si  palpable,  est  exprimée  par  l'auteur 
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en  vers  magnifiques ,  sur-tout  quand  il  s'écrie ,  en  parlant 
de  cette  illusion  qui  entretient  la  hiérarchie  des  rangs: 

Sans  elle  ,  tout-à-coup  plus  terrible  et  plus  fière  . 
S'élève  en  rugissant  l'égalité  première, 
Oui ,  fondant  l'anarchie,  et  féconde  en  tyrans, 
Par  le  commun  désastre  égale  tous  les  rangs. 

Le  second  vers  offre  une  image  sublime  dont  la  vérité  nous 
est  encore  présente  depuis  nos  troubles  révolutionnaires. 
Eh  !  qui  de  nous  n'a  pas  entendu  les  rugissements  terribles 
des  factieux  déchaînés  contre  l'auguste  chef  de  la  patrie,  et 
prêts  a  s'emparer  de  sa  puissance! 

(lo)  Les  grands  et  les  petits  étoient  aux  mêmes  rangs. 

Dclille,  dans  les  vers  suivants,  ajoute  au  tableau  tracé 
par  Ovide,  plusieurs  traits  dignes  de  cepoëte  ingénieux  et 
brillant.  La  fiction  de  la  naissance  de  la  Dignité ,  allégorie 
pleine  de  sens  et  de  finesse,  appartient  tout  entière  au 
chantre  de  l'Imagination.  Ovide  avoit  dit  seulement  (Mé- 
tam. ,  I,  v.  168)  que  les  dieux  occupent  dans  le  ciel  dif- 
férentes places,  suivant  la  différence  de  leur  pouvoir  : 

F.st  via  sublimis,  cœlo  manifesta  sereno, 
Lactea  nomen  liabet;  candore  notabilis  ipso. 
Hac  iter  est  Superis  ad  magni  tecta  Tonantis, 
Regalemque  domuni:  dextra  laevaque  deorum, 
Atria  nobilium  valvis  celebrantur  apertis. 
l'iebs  habitant  diversa  locis:  a  fronte  potentcs 
Cœlicolae,  clarique  suos  posuere  pénates. 
Bic  locus  est,  quem,  si  verbis  audacia  detur, 
Haud  iiine.au  magni  dixisse  palatia  cœli. 

(")  Louis,  qui  quarante  ans  lui  confia  sa  gloire, 
Louis  lui  dut  peut-être  autant  qu'à  la  victoire. 

51  est  certain  que  Louis  XIV  dut  en  partie  à  la  magnifi- 
cence et  à  la  majesté  qui  environnoient  son  trône,  l'admi- 
ration respectueuse  qu'il  inspiroit  à  ses  sujets  et  à  l'Europe 
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entière.  Quoiqu'on  puisse  lui  reprocher  avec  justice  de  l'or- 
gueil, et  même  de  la  vanité,  il  fut  cependant  le  modèle  de 
la  véritable  grandeur,  de  la  dignité  sans  morgue,  de  la  po- 
litesse sans  affectation ,  du  bon  goût  dans  les  arts ,  et  du  bon 
ton  dans  la  société.  S'il  aima  les  louanges,  il  souffrit  du 
moins  la  contradiction  ,  et  dans  sa  vie  privée  il  fut  toujours 
affable,  imposant  et  généreux.  Il  ne  donnoit  à  sa  mère  au- 
cune part  au  gouvernement,  mais  il  reinp'lissoit  avec  elle 
tous  les  devoirs  d'un  fils  ;  il  étoit  infidèle  à  son  épouse,  mais 
il  observoit  les  bienséances  et  multiplioit  les  égards;  bon 
père,  bon  maître,  toujours  décent  en  public,  laborieux  dans 
le  cabinet,  exact  dans  les  affaires,  pensant  juste,  parlant 
bien,  et  descendant  quelquefois  de  son  rang  avec  dignité. 
I!   a   été   de    mode,  pendant   quelque   temps,   d'attaquer 
le  régne  de  ce  monarque,  dont  la  plus  grande  gloire,  peut- 
être,  est  d'avoir  si.  bien  connu  l'art  de  régner.  Je  ne  con- 
nois  pas  de  plus  belle  réponse  à  ses- détracteurs,  que  celle 
que   leur   adressoit   un   orateur    célèbre  ,    au    milieu    de 
l'académie  française,  et  dans   un  temps  où  la  gloire  des 
morts  importunoit  lamour-propre  de  quelques  hommes 
vivants  qui  s'étoient  fait  une  grande  renommée.  «C'est  sous 
le  régne  de  ce  prince,  disoit  le  cardinal  Maury ,  qu'on  vit 
éelore  ces  chefs-d'œuvre  d'éloquence,  de  poésie  et  d'histoire, 
qui  feront  l'iéternel  honneur  de  la  France.  Corneille  donna 
des  leçons  d'héroïsme  et  de  grandeur  d'ame  dans  ses  im- 
mortelles tragédies;  Racine,  s'ouvrant  une  autre  route,  fit 
paroître  sur  le  théâtre  une  passion  que  les  anciens  poètes 
dramatiques  avoient  peu  connue,  et  la  peignit  des  couleurs 
les  plus  touchantes;  Despréaux,  dans  ses  épîtres  et  dans  son 
Art  poétique,  ne  montra  l'égal  d'Horace;  Molière  laissa  bien 
loin  derrière  lui  les  comiques  de  son  siècle  et  de  l'antiquité; 
La  Fontaine  surpassa  Esope  et  Phèdre,  en  profitant  de  leurs 
idées;  Bossuet  immortalisa  les  héros  dans  ses  oraisons  fuite 
bres,  et  instruisit  les  rois  dans  son  Histoire  universelle  ;  Fé- 
nélon,  le  second  des  hommes  dans  l'éloquence,  et  le  pre- 
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mier  dans  l'art  de  rendre  la  vertu  aimable,  inspira  par  son 
Télémaque  la  justice  et  l'humanité;  dans  le  même  temps, 
le  Poussin  faisoit  ses  tableaux,  Puget  et  Girardon,  leurs 
statues;  Lesueur,  peignoit  le  cloître  des  Chartreux,  et  Le- 
brun les  batailles  d'Alexandre;  Quinault,  créateur  d'un 
nouveau  genre.,  s'assuroit  l'immortalité  par  ses  poëmes  ly- 
riques ,  et  Lulli  donnoit  à  notre  musique  naissante  de  la 
douceur  et  de  la  grâce;  Perrault  élevoit  la  colonade  du 
Louvre;  Mansard  construisoit  les  palais  du  monarque,  et 
Lenôtre  dessinoit  le  plan  de  ses  jardins.  Descartes,  Huyg- 
hens,  l'Hôpital,  Cassini,  Pascal,  sont  des  noms  éternelle- 
ment célèbres  dans  l'empire  des  sciences.  Louis  XIV  en- 
couragea et  récompensa  la  plupart  de  ces  grands  hommes; 
et  le  même  roi  qui  sut  employer  les  Condé,  les  Turenne, 
les  Luxembourg,  les  Crequi,  les  Catinat,  les  Villars,  dans 
ses  armées;  les  Colbert  et  les  Louvois  dans  son  cabinet; 
choisit  Racine  et  Boileau  pour  écrire  son  histoire;  Bossuet 
et  Fénélon  pour  instruire  ses  enfants;  Fléchier,  Rourdaloue 
et  Massillon  pour  l'instruire  lui-même.  C'est  au  milieu  de 
tous  ces  grands  hommes ,  appuyé  pour  ainsi  dire  sur  eux  et 
sur  leurs  ouvrages,  que  Louis  XIV  apparoît  à  la  postérité 
pour  défendre  la  gloire  de  son  siècle  et  celle  de  sa  na- 
tion. » 

(,3)   «  Dis  donc,  vous  répond-il,  dis  aux  os  de  nos  pères": 
Levez-vous,  et  marchez  aux  terres  étrangères.  » 

Rien  n'est  plus  connu  que  cette  réponse  des  sauvages  de 
l'Amérique  septentrionale,  à  qui  des  Européens  deman- 
doient  un  territoire  sans  culture,  et  qui  paroissoit  inutile  à 
la  tribu  qui  l'avoit  long-temps  occupé  :  «  Dirons  -  nous  aux 
ossements  de  nos  pères  :  Levez-vous  et  suivez-nous  sur  une 
terre  nouvelle?  » 

C3)  Les  doux  zéphyrs  du  soir,  le  doux  vent  de  l'aurore, 
Balancent  mollement  ce  précieux  fardeau  , 
Et  sa  tombe  riante  est  encore  un  berceau. 

On  ne  peut  représenter  plus  heureusement  l'usage  qu'ont 
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les  Natchés  de  suspendre  les  cercueils  de  leurs  enfants  aux 
rameaux  des  arbres.  Les  objets  nous  affectent  d'autant  plus 
vivement  qu'ils  s'offrent  à  nos  yeux  sous  des  apparences 
contraires  à  celles  qu'ils  nous  présentent  d'ordinaire.  Tous 
les  extrêmes  se  touchent;  l'homme  qui  sort  de  la  vie  ressem- 
ble ,  chez  les  Natchés ,  à  celui  qui  vient  d'y  entrer  :  tous  deux 
commencent  une  nouvelle  carrière;  la  mort  a  perdu  son 
effroi;  elle  s'enveloppe  de  verdure,  et  prend  les  couleurs  de 
l'espérance. 

(l$)  Ainsi  la  vertueuse  et  tyrannique  Rome, 

Qui  fut  souvent  l'opprobre  et  la  fjloire  de  l'homme  , 
Pour  s'honorer  soi-même,  honora  le  cercueil. 

Aucun  peuple  n'a  porté  plus  loin  que  les  anciens  Romains 
le  respect  des  tombeaux  et  la  pompe  des  cérémonies  funè- 
bres. Aucun  ne  rendit  aux  morts  un  culte  plus  religieux  et 
plus  touchant.  Dès  qu'un  homme  avoit  rendu  le  dernier 
soupir,  on  lui  donnoit  le  dernier  baiser,  et  on  lui  fermoit 
les  yeux  et  la  bouche  pour  qu'il  parût  moins  effrayant.  Des 
voix  plaintives  l'appeloient  par  intervalle.  Le  corps  étoit  en- 
suite lavé  et  embaumé.  On  le  revêtoit  de  ses  habits, et, cou- 
ronné de  fleurs,  on  l'exposoit  sur  un  lit  de  parade,  dans  le 
vestibule  de  sa  maison, jusqu'au  huitième  jour.  Alors  com- 
mençoient  les  funérailles.  Les  joueurs  de  flûte,  les  pleureu- 
ses ,  les  bouffons  précédoient  le  cadavre  porté  par  les  pa- 
rents du  mort.  On  voyoit  autour  de  son  cercueil  les  images 
de  ses  ancêtres,  et  les  marques  d'honneur  qu'il  avoit 
reçues;  venoient  ensuite  ses  affranchis,  sa  famille,  ses 
enfants  en  habit  de  deuil  et  les  cheveux  épars.  Le  cortège 
s'arrêtoit  sur  la  place  publique.  Là ,  dans  la  tribune  aux  ha- 
rangues, en  présence  du  peuple,  le  plus  proche  parent  ou 
l'ami  le  plus  tendre  faisoit  l'oraison  funèbre  du  mort.  Les 
empereurs  mêmes  ne  dédaignoient  point  de  remplir  ce  de- 
voir sacré.  Auguste  prononça  l'éloge  funèbre  d'Agrippa,  et 
celui  de  sa  sœur  Octavie.  En  sa  qualité  de  souverain  pontife, 
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il  ne  pouvoit  toucher  ni  voir  un  cadavre;  il  se  couvrit  d'un 
voile  pour  prononcer  son  discours.  Le  grand  César  avoit 
rendu  les  mêmes  honneurs  à  sa  tante.  Quand  on  avoit  ac- 
quitté ce  dernier  trihut,  on  portoit  le  corps  au  bûcher  ou 
au  tombeau  qui  lui  étoit  préparé,  hors  de  l'enceinte  de  la 
ville  :  on  l'y  déposoit,  en  disant  adieu  pour  toujours!  7ious  te 
suivrons  dans  l'ordre  que  la  nature  voudra.  Les  parents  et  les 
amis  revenoient  ensemble  pour  le  festin  funèbre.  Neuf 
jours  après,  on  célébroit  la  fête  appelée  Novemdialia;  et  le 
lendemain  on  purifioit  la  maison.  Il  est  inutile  d'observer, 
d'ailleurs,  que  la  pompe  des  funérailles  se  régloit  sur  le  rang 
et  les  richesses  des  morts  :  mais  tous  recevoient  de  la  même 
manière,  dans  la  proportion  de  la  fortune  qu'ils  avoient 
eue,  les  derniers  hommages  de  la  nature  et  de  l'amitié. 
(  Voyez  le  Dictionnaire  des  Antiquités  grecques  et  romaines , 
au  mot  Fun'us  ;  les  Mœurs  et  Coutumes  des  Romains,  par 
Bridauît ,  etc.) 

(l5)  Ce  n'est  donc  pas  en  vain  que  l'humanité  sainte 
Des  tombeaux  en  tous  lieux  a  consacré  l'enceinte. 

L'oubli  des  morts  est  aussi  contraire  à  la  saine  politique 
qu'à  la  saine  raison,  et  au  respect  que  les  fds  doivent  à  la 
mémoire  de  leurs  pères  et  de  leurs  aïeux,  qui  leur  ont 
transmis  leur  sang,  leur  fortune,  leurs  lois  et  leur  patrie. 
C'est  sur  les  tombeaux  que  les  cœurs  tendres  se  plaisent  à 
rêver  l'existence  des  êtres  qu'ils  regrettent;  ils  s'y  rattachent 
sur-tout  par  les  liens  de  la  religion,  et  par  l'espcflr  de  se 
réunira  eux  dans  un  monde  meilleur;  ils  se  figurent  même 
que  les  âmes  de  leurs  amis  jouissent  des  regrets  qu'ils.don- 
nent  à  leurs  dépouilles  mortelles ,  et  qu'elles  viennent  errer 
quelquefois  autour  de  leurs  sépultures;  ils  croient  entendre 
leurs  soupirs  dans  le  souffle  des  vents  et  dans  le  murmure 
des  ruisseaux.  L'amour  se  plaît  sur-tout  à  nourrir  ces  ten- 
dres illusions  ;  une  amante,  une  épouse,  une  mère,  se 
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disent  souvent ,  sur  la  tombe  de  celui  qu'elles  regrettent, 

Il  ne  me  répond  pas ,  mais  peut-éjre  il  m'entend. 

IMarmontel. 

C6)  Aussi  voyez  comment  l'automne  nébuleux, 

Tous  les  ans,  pour  gémir,  nous  amène  en  ces  lieux 
Où  des  siècles  humains  que  les  temps  renouvellent, 
Les  générations  en  foule  s'amoncellent. 

La  fête  des  Morts,  le  i  novembre,  est  une  des  plus  sim- 
ples et  des  plus  touchantes  de  la  religion  chrétienne.  Quel- 
ques superstitions  populaires  Font  défigurée  dans  le  midi 
de  l'Europe;  mais  l'institution  en  elle-même  est  d'une  pro- 
fonde sagesse  et  d'un  intérêt  universel.  Nous  lui  devons, 
outre  les  beaux  vers  de  Delille,  un  morceau  très  remar- 
quable de  Fontanes  {Le  Jour  des  Mor(s),  qui,  dans  un  temps 
de  folie,  de  dégradation  et  d'impiété,  donna  du  moins  l'es- 
pérance de  voir  enfin  renaître  les  sentiments  religieux,  les 
idées  morales  et  l'éloquence  poétique. 

('7)  D'un  mal ,  héréditaire  ainsi  i[ue  tes  vertus, 

Tu  meurs;  mais  tes  bienfaits  vivent  où  tu  n'es  plus. 

M.  Turgot  mourut  de  la  goutte  à  1  âge  de  cinquante  ans. 
Son  père  et  son  frère,  distingués  comme  lui  par  l'éléva- 
tion de  leur  caractère  et  l'étendue  de  leurs  connoissanecs, 
étoient  morts  à-peu-près  dans  le  même  âge  et  de  la  même 
maladie.  C'est  ce  qui  a  fait  dire  que  la  goutte  étoit  hé- 
réditaire dans  cette  famille ,  comme  la  probité.  Quoi- 
qu'on ait  fait  à  M.  Turgot  des  reproches  graves  sur  les  opé- 
rations de  son  ministère,  et  quoique  l'expérience  ait  prouvé 
qu'il  y  avoit  beaucoup  de  prévoyance  dans  l'apparente  fri-' 
volité  qui  les  tournoit  en  ridicule,  sa  mémoire  n'en  est  pas 
moins  chère  aux  gens  de  lettres  et  aux  gens  de  bien.  Il  ho- 
nora constamment  les  premiers,  et  cultiva  lui-même  la 
poésie  au  milieu  des  plus  grandes  affaires.  11  mérita  l'es- 
time des  autres  par  les  bienfaits  durables  qu'il  répandit  sur 
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la  province  du  Limousin,  pendant  qu'il  en  fut  l'adminis- 
trateur, par  la  pureté  de  ses  intentions  et  de  sa  conduite 
pendant  son  ministère,  et  par  les  deux  passions  qui  rempli- 
rent sa  vie,  celle  des  sciences  et  celle  du  bien  public.  Ce- 
toit  un  bomme  d'une  ame  forte,  que  rien  ne  pouvoit  écar- 
ter de  la  justice;  dune  égalité  de  caractère  que  rien  n'alté- 
roit,  d'une  activité  si  laborieuse,  que  la  maladie  même  ne 
pouvoit  la  ralentir.  Quelques  heures  avant  sa  mort,  il  mé- 
ditoit  une  expérience  nouvelle  d'électricité.  A  la  cour, 
comme  dans  les  premières  places  de  l'administration,  il 
s'occupa  sans  cesse  du  bonheur  des  peuples.  Il  se  trompa 
quelquefois  sur  les  moyens;  mais  il  donna  toujours  de 
grands  exemples,  et  fit  preuve  des  meilleures  intentions. 

On  sait  que  Delille  fut  long-temps  son  ami;  cependant 
il  ne  l'a  loué  qu'après  sa  mort,  et  l'on  peut  aussi  remarquer 
qu'il  n'a  loué  M.  de  Choiseul  qu'après  sa  disgrâce.  Lorsque 
Turgot  fut  nommé  contrôleur-général,  Delille  s'abstint  de 
le  voir  pendant  trois  mois,  et  ce  ne  fut  que  d'après  une  in- 
vitation pressante  qu'il  se  rendit  auprès  de  lui.  Turgot,  en 
l'accueillant  avec  sa  bonté  ordinaire,  lui  dit  ingénieuse- 
ment: (c Depuis  que  je  suis  ministre,  vous  m'avez  disgra- 
cié. » 

(,8)  Le  Midi  seul  encor,  de  ces  féies  rustiques 

A  gardé  dans  ses  champs  quelques  restes  autiques. 

Les  bourgs  et  les  villages  de  nos  provinces  méridionales 
offrent  en  effet  quelque  image  des  mœurs  antiques  dans 
leurs  fêtes  annuelles.  On  y  décerne  les  prix  de  la  lutte,  de 
la  course  et  .de  tous  les  exercices  du  corps;  seulement  les 
chevaux  ont  remplacé  les  chars.  Dans  ces  jeux  où  l'imagina- 
tion peut  reconnoître  ceux  de  l'Élide,  chaque  hameau  pa- 
rodie, une  ou  deux  fois  l'an,  les  jeux  olympiques,  et  les 
amis  de  l'antiquité  retrouvent  avec  plaisir,  dans  ces  foibles 
restes,  les  traces  des  colonies  grecques  et  les  vestiges  des  Ro- 
mains. Les  fêtes  que  Delille  décrit  sont  d'un  caractère  plus 
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gracieux,  mais  l'usage  en  est  moins  répandu,  et  rappelle 
inoins  de  souvenirs. 

(•9)  Cette  superbe  Rome  et  ses  brillants  exploits, 
Ces  arcs  triomphateurs,  ces  dépouilles  des  rois. 

Ces  beaux  vers  en  rappellent  qui  ne  le  sont  pas  moins, 
et  que  l'illustre  Racine  a  mis  dans  la  bouche  de  Bérénice  ; 
elle  dit ,  en  parlant  des  honneurs  rendus  à  Titus  par  le  peu- 
ple romain  : 

De  cette  nuit,  Phénice ,  as-tu  vu  la  splendeur  ? 
Tes  yeux  ne  sont-ils  pas  tout  pleins  de  sa  grandeur? 
Ces  flambeaux,  ce  bûcher,  cette  nuit  enflammée, 
Ces  aigles,  ces  faisceaux,  ce  peuple,  cette  armée, 
Cette  foule  de  rois,  ces  consuls,  ce  sénat, 
Qui  tous  de  mon  amant  einpruntoient  leur  éclat  ; 
Celte  pourpre,  cet  or,  que  rehaussait  sa  gloire, 
Et  ces  lauriers,  encor  témoins  de  sa  victoire; 
Tous  ces  yeux  qu'on  voyoit  venir  de  toutes  parts 
Confondre  sur  lui  seul  leurs  avides  regards; 
Ce  port  majestueux,  cette  douce  présence... 
Ciel  !  avec  quel  respect  et  quelle  complaisance 
Tous  les  cœurs  en  secret  l'assuroient  de  leur  foi  ! 
Parle:  peut-on  le  voir,  sans  penser,  comme  moi, 
Qu'en  quelque  obscurité  que  le  sort  l'eût  fait  naître  , 
Le  monde,  en  le  voyant,  eût  reconnu  son  maitre? 
Bérénice  ,  actel,  scène  v. 

(•"■)   Mais  aucun  temps  ne  vit  d'aussi  brillantes  fêtes, 
Que  lorsque  Paul-Emilé  ,  en  ces  murs  glorieux , 
Guida,  trois  jours  entiers,  son  char  victorieux. 


Que  dis-je?  ô  coup  du  sort  !  ô  jeux  de  la  fortune! 
Le  vainqueur,  du  vaincu  partage  l'infortune; 
La  mort  de  ses  enfants  flétrit  des  jours  si  beaux, 
Et  son  char  triomphal  marche  entre  deux  tombeaux. 

Paul-Emile  avoit  perdu,  peu  de  jours  avant  son  triom- 
phe, un  fils  qu'il  adoroit ,  et,  immédiatement  après,  la 
mort  lui  en  enleva  un  autre  non  moins  chéri. 
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Après  la  victoire  qui  le  rendit  maitre  de  la  Macédoine, 
vovant  à  ses  pieds  le  malheureux  Persée  qui  perdoit  en  un 
jour  sa  couronne  et  sa  renommée,  il  fut  touché  d'une  noble 
compassion  ;  et  se  tournant  vers  les  jeunes  Romains  qui  l'ac- 
eompagnoient  :  «Vous  avez  sous  les  yeux,  leur  dit-il,  un 
grand  exemple  de  l'inconstance  de  la  fortune.  Souvenez- 
vous-en,  quand  vous  serez  dans  la  prospérité,  pour  ne 
traiter  personne  avec  orgueil,  car  nous  ignorons  tous  le 
sort  qui  nous  attend  à  la  fin  du  jour.  Celui-là  seul  est  véri- 
tablement homme,  dont  le  cœur  ne  s'enfle  point  dans  le 
bonheur,  et  n'est  point  abattu  dans  l'adversité.  »  Et  cepen- 
dant on  vit  bientôt  après  ce  prince  infortuné  et  ses  enfants 
suivre  enchaînés  le  char  de  triomphe,  et  l'on  entendit  le 
vainqueur  répondre  par  l'ironie  la  plus  dure  à  la  prière  que 
lui  avoit  fait  parvenir  Persée,  de  lui  épargner *cette  humi- 
liation. 

Cet  homme,  d'ailleurs  plein  de  sagesse  et  de  modestie, 
déploya,  pour  plaire  à  ses  compatriotes,  une  pompe  ex- 
traordinaire dans  ce  triomphe,  le  plus  imposant  et  le  plus 
magnifique  de  tous  ceux  célébrés  à  Rome  avant  le  régne  des 
empereurs.  Tous  les  trésors  de  la  Macédoine,  changée  en 
provinces  de  la  république,  étoient  exposés  aux  regards  du 
peuple.  Paul-Émilelcs  remit  aux  questeurs,  et  ne  conserva 
pour  lui  de  tant  de  richesses,  que  la  bibliothèque  du  roi 
vaincu. 

(21)  Seul,  muet  et  pensif,  le  jeune  Scipion, 
L'œil  fixé  sur  le  chai-,  s'enivre  de  la  gloire, 
Et  déjà  dans  son  cœur  dévore  la  victoire. 

L'aspect  du  triomphe  de  Paul -Emile  frappa  tellement 
l'imagination  de  Scipion  encore  enfant,  que  dès-lors  toutes 
ses  idées  se  dirigèrent  vers  la  gloire  et  les  conquêtes.  Tout  le 
monde  sait  qu'il  fut  surnommé  dans  la  suite  le  second  Jfri- 
cametie  Numantin.  Après  avoir  détruit  Carthage  et  Nu- 
mance,  il  fut  payé  de  ses  services  par  l'ingratitude  popu- 
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laire ,  excitée  par  des  tribuns  séditieux.  On  croit  même  que 
sa  mort  imprévue  lut  un  crime  de  Caïus  Gracchus,  le  héros 
et  le  modèle  de  tous  les  factieux;  quoiqu'il  soit  plus  com- 
mun d'avoir  son  ambition  téméraire  que  son  courage  et  ses 
talents. 

(")  O  combien  j'aime  mieux  ces  fêtes  où  les  lois 
A  côté  de  leur  tombe  interrogeoient  les  rois! 

Cette  coutume  de  juger  les  rois  après  leur  mort  étoit  une 
des  institutions  les  plus  remarquables  de  l'ancienne  Egypte. 
Elle  personnifioit  pour  ainsi  dire  l'opinion,  et  plaçoit  l'his- 
toire sur  le  plus  redoutable  de  tous  les  tribunaux.  Il  paroît 
cependant  que  son  influence  morale  et  religieuse  ne  balan- 
çoit  qu'imparfaitement  les  séductions  du  pouvoir. 

(23)   D'un  front  qu'ennoblissoit  plus  d'une  cicatrice  , 
Ils  s'inclinent  de  loin  devant  le  grand  Maurice, 
Marchent  vers  le  tombeau  le  sabre  dans  la  main  , 
En  aiguisent  l'acier  sur  le  marbre  divin. 

La  guerre  que  la  France  fit  en  Allemagne,  quelques  an- 
nées après  la  mort  du  maréchal  de  Saxe,  ne  fut  presque 
marquée  que  par  des  fautes  et  des  revers.  A  cette  époque, 
où  le  souvenir  récent  de  Fontenoi  rencloit  plus  douloureux 
le  sentiment  de  nos  défaites,  des  grenadiers  français  pleu- 
rant sur  le  mausolée  de  Maurice,  et  croyant  aiguiser  leurs 
sabres  sur  le  marbre  funéraire  d'un  héros  ,  rappellent 
ces  peuples  de  l'Inde  qui  alloient  au  tombeau  du  grand  Al- 
buquerque  ,  lui  demander  justice  contre  ses  successeurs. 
Indépendamment  de  ses  victoires,  il  n'est  pas  étonnant  que 
le  maréchal  de  Saxe  fût  adoré  des  soldats,  et  que  sa  mé- 
moire leur  ait  toujours  été  chère.  Aucun  général  célèbre  ne 
fut  peut-être  plus  avare  de  leur  sang.  Un  officier  général  lui 
montrant  un  jour  imposte  qui  pouvoit  être  utile,  si  l'ennemi 
en  étoit  chassé  :  «  Il  ne  vous  en  coûtera  pas  ,  dit  -  il ,  plus 
de  douze  grenadiers.  —  Passe  encore ,  répondit  le  maréchal , 
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si  c'étoit  douze  lieutenants-  généraux.  >'  Non  pas,  comme 
l'observe  très  bien  Thomas ,  qu'il  voulût  offenser  par  cette 
plaisanterie  des  hommes  aussi  respectables  par  l'élévation 
de  leur  grade  que  par  l'ancienneté  de  leurs  services,  mais 
pour  leur  apprendre  que  la  valeur  du  soldat  étoit  le  gage  le 
plus  certain  de  leur  propre  gloire,  et  qu'on  ne  pouvoit  le 
ménager  avec  trop  de  prudence  et  d'affection. 

(24)  Sans  respect  du  lieu  saint,  des  ombres  sépulcrales  , 
On  arrache  à  la  mort  ses  dépouilles  royales. 

Je  ne  puis  résister  à  l'envie  de  citer  une  page  du  Génie 
du  Christianisme,  sur  le  même  sujet;  l'auteur  dit,  en  par- 
lant des  caveaux  de  l'abbaye  de  Saint-Denis  : 

«  C'est  là  que  venoient  tour-à-tour  s'engloutir  les  rois  de 
France.  Un  d'entre  eux  (  et  toujours  le  dernier  descendu 
dans  ces  abymes  )  restoit  sur  les  degrés  du  souterrain  , 
comme  pour  inviter  sa  postérité  à  descendre.  Cependant 
Louis  XIV  a  vainement  attendu  ses  derniers  fils  :  l'un  s'est 
précipité  au  fond  de  la  voûte,  en  laissant  son  ancêtre  sur  le 
seuil;  l'autre,  ainsi  qu'OEdipe,  a  disparu  dans  une  tem- 
pête. Chose  digne  d'une  éternelle  méditation  !  Le  premier 
monarque  que  les  envoyés  de  la  justice  divine  rencontrè- 
rent fut  ce  Louis  si  fameux  par  l'obéissance  que  les  nations 
lui  portoient!  il  étoit  encore  tout  entier  dans  son  cercueil. 
En  vain  pour  défendre  son  trône  il  sembla  se  lever  avec  la 
majesté  de  son  siècle,  et  une  arrière-garde  de  huit  siècles  de 
rois  ;  en  vain  son  geste  menaçant  épouvanta  les  ennemis 
des  morts;  lorsque,  précipité  dans  une  fosse  commune,  il 
tomba  sur  le  sein  de  Marie  de  Médicis,  tout  fut  détruit. 
Dieu,  dans  l'effusion  de  sa  colère,  avoit  juré  par  lui-même 
de  châtier  la  France.  Ne  cherchons  point  sur  la  terre  les 
causes  de  pareils  événements;  elles  sont  plus  haut.  » 

On  sait  que  le  plomb  des  cercueils ,  si  indignement  violés, 
fut  fondu  sur  la  place  même,  et  converti  en  balles  destinées 
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à  repousser  l'armée  des  princes  coalisés.  C'est  ce  qu'indique 
positivement  ce  vers  : 

De  leur  débris  royal  vous  vous  armez  encore  ! 

(35)   César  pleure  à  l'aspect  du  buste  d'Alexandre  ; 

Pleurs  affreux  !  que  de  sang  vous  avez  fait  répandre  ! 

Tous  les  historiens  rapportent  que  César,  nommé  gou- 
verneur de  l'Espagne,  vit  à  Cadix  la  statue  d'Alexandre,  et 
qui!  dit,  en  versant  des  larmes  :  «  A  l'âge  où  je  suis  il  avoit 
conquis  le  monde,  et  je  n'ai  rien  fait  de  mémorable!  »  L'a- 
venir de  César  étoit  dans  ces  paroles  et  dans  ces  pleurs  :  une 
si  noble  jalousie  ne  pouvoit  convenir  qu'à  lui.  Son  ambition 
lit  dans  la  suite  répandre  beaucoup  de  sang.  Mais  telle  est 
encore,  après  vingt  siècles,  l'éclat  de  ses  actions  et  de  son 
génie;  tel  est  le  charme  que  le  souvenir  de  sa  grandeur 
d'ame,  de  sa  clémence  et  de  sa  douceur  attache  à  son  nom, 
que  beaucoup  de  lecteurs  trouveront  peut-être  un  peu  dure 
l'épithéte  que  Delille  donne  à  ces  larmes,  qui  ne  pouvoient 
couler  que  des  yeux  d'un  héros. 

(3G)  Du  Vivier,  c'est  à  toi  de  tenter  ces  travaux. 

Jean  du  Vivier,  né  à  Liège  en  1687,  mort  à  Paris  en 
1761,  s'est  rendu  recommandante  dans  la  gravure.  Son 
goût  pour  cet  art  l'entraîna  à  Paris ,  où  il  le  perfectionna. 
Il  s'adonna  principalement  à  la  gravure  des  médailles,  et 
son  mérite  en  ce  genre  lui  mérita  bientôt  dés  récompenses. 
Il  fut  graveur  du  roi,  obtint  un  logement  au  Louvre,  et  fut 
reçu  de  l'académie  de  peinture  et  sculpture.  C'est  le  gra- 
veur qui  a  le  mieux  trouvé  la  ressemblance  de  Louis  XV. 

(27)  Du  costume  ,  à  son  tour,  je  dirai  le  pouvoir. 
Variété  brillante,  appareil  nécessaire, 
Dont  la  religion  s'empara  la  première. 

Le  poëte  s'élève,  avec  autant  d'éloquence  que  de  raison  , 
contre  l'abus  qui,  en  détruisant  les  costumes  divers,  a  dé- 
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trait  lerespect  du  rang  dont  ils  ëtoient  les  signes  majestueux. 
Il  est  à  remarquer  que  Delille,  malgré  tout  le  prestige  de 
son  talent,  s'est  toujours  attaché  aux  plus  saines  doctrines 
de  la  religion,  de  la  politique,  et  de  la  morale.  Le  poëte 
qui  avoit  le  plus  d'esprit  s'est  toujours  interdit  le  paradoxe, 
moyen  brillant  et  facile  de  faire  valoir  les  talents  ingé- 
nieux: très  supérieur,  sous  ce  rapport,  au  citoyen  de  Ge- 
nève, qui  s'est  plu  à  fonder  sur  cette  base  son  immense  ré- 
putation ;  et  c'est  ici  le  cas  d'observer  que  la  raison  domine 
toujours  dans  les  écrits  des  poètes  du  premier  ordre.  Mal- 
heur à  tous  les  écrivains  dont  le  talent  ne  repose  pas  sur  ce 
solide  fondement!  quel  que  soit  le  prestige  de  leur  élo- 
quence, l'éclat  de  leurs  pensées,  et  la  magnificence  de  leur 
style,  leurs  écrits  passeront,  parcequ'il  n'est  que  la  vérité 
qui  reste,  et  qui  défende  les  écrits  des  outrages  du  temps  : 
elle  doit  régner  par-tout,  et  même  dans  la  fable,  a  dit  le  judi- 
cieux Boileau.  Les  Muses  ne  sont  que  ses  dames  d'atours  ; 
elles  peuvent  l'embellir  ;  mais  elles  ne  doivent  jamais  parer 
le  mensonge  de  ses  attributs.  Instruire  et  plaire  est  leur  de- 
vise; la  raison  est  la  faculté  qui  remplit  le  premier  objet; 
l'imagination  se  charge  du  reste. 

(28)    Mais  soudairl  se  présente  , 

Dans  le  noble  appareil  d'une  toge  imposante, 
Le  fameux  Tullius  ;  et,  saisis  de  respect, 
Ces  flou  tumultueux  tombent  à  son  aspect. 

Tullius  Cicéron  n'eut  pas  toujours,  il  est  vrai,  le  pouvoir 
de  ramener  le  calme  dans  le  forum  par  l'aspect  de  sa  toge, 
notamment  dans  l'affaire  de  Milon;  mais  on  ne  peut  pas 
douter  que  le  costume  romain  n'en  imposât  à  la  multi- 
tude beaucoup  plus  que  ceux  des  peuples  modernes.  La 
gravité  de  cet  orateur  y  ajoutoit  beaucoup  ,  et  tous  les  com- 
mentateurs de  Virgile  assurent  que  ce  poëte  emprunta 
d'un  trait  de  la  vie  de  Cicéron,  sa  comparaison  du  dieu 
qui,  dans  le  premier  livre  de  Y  Enéide ,  apaise  les  flots  ir- 
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rites,  à  un  vieillard  qui ,  par  son  seul  aspect,  calme  tout-à- 
coup  une  populace  en  fureur. 

(29)  I)irai-je  les  fureurs,  clirai-je  les  désastres 

Qu'ont  produits  les  débats  des  Yorks,  des  Lancastres? 
La  rose  aux  deux  couleurs  écliauf'foit  les  partis. 

La  rose  blanche  étoit  la  couleur  de  la  maison  d'York ,  et  la 
rouge  celle  des  Lancastre.  Tout  le  monde  sait  que  ces  deux 
factions  remplirent  l'Angleterre  de  carnage  et  d'horreurs. 
Les  échafauds  étoient  dressés  sur  le  champ  de  bataille,  et 
les  prisonniers  de  guerre  périssoient  souvent  par  la  main 
des  bourreaux.  Ces  discordes  sanglantes  durèrent  près  d'un 
siècle.  Elles  avoient  commencé  vers  l'an  i4oo,  entre  les 
petits-fils  d'Edouard  III,  l'un  des  plus  grands  rois  qu'ait 
eus  l'Angleterre.  Henri,  fils  du  duc  de  Lancastre,  troisième 
fils  d'Edouard  III ,  s'empara  du  trône  qui  appartenoit,  j:>ar 
les  droits  du  sang,  à  Edmont,  duc  de  Glarence,  qui  descen- 
doit  du  second  fils  d'Edouard.  Celui-ci  transmit  ses  droits  à 
sa  fille,  qui  épousa  Richard,  duc  d'York.  Edouard  IV,  né 
de  ce  mariage,  enleva  la  couronne  à  Henri  VI,  le  troi- 
sième souverain  de  la  maison  des  Lancastre,  et  la  perdit 
lui-même  par  l'imprudence  qu'il  eut  d'outrager  le  fameux 
comte  de  Warwick,  son  bienfaiteur  et  son  ami.  C'est  le 
sujet  de  la  tragédie  de  La  Harpe  :  mais  l'histoire  est  altérée 
dans  le  dénouement;  car  le  comte,  après  avoir  détrôné  celui 
qu'il  avoit  fait  roi,  fut  tué  l'année  suivante  en  combattant 
contre  lui.  Edouard  IV  remonta  sur  le  trône,  où  son  fils, 
âgé  de  onze  ans,  lui  succéda.  Richard,  duc  de  Glocester, 
oncle  et  tuteur  du  jeune  prince,  le  fit  enfermer  avec  son 
frère  dans  la  tour  de  Londres,  et  usurpa  la  couronne  après 
avoir  fait  égorger  ses  deux  neveux.  Il  ne  jouit  pas  long- 
temps du  succès  de  son  crime.  Henri,  comte  de  Riche- 
mont,  dernier  rejeton  des  Lancastre,  ranima  la  rose  rouge, 
et  souleva  le  pays  de  Galles  contre  l'usurpateur.  Les  deux 
partis  en  vinrent  aux  mains  dans  les  plaines  de  Roworth,  le 


192  NOTES   DU   CHANT  VII. 

22  août  1 485.  Richard  ,  au  milieu  du  combat,  mit  la  cou- 
ronne sur  sa  tête,  comme  pour  avertir  ses  soldats  qu'ils 
combattoient  pour  leur  prince  légitime,  contre  un  prince 
rebelle.  Mais  le  lord  Stanley,  l'un  de  ses  généraux,  qui  de- 
puis long-temps  vovoit  avec  horreur  cette  couronne  souillée 
par  le  meurtre  et  le  parricide ,  trahit  son  indigne  maître,  et 
passa  du  côté  des  Lancastre  avec  les  troupes  qu'il  com- 
mandoit.  Richard  ,  voyant  la  bataille  désespérée,  ne  voulut 
point  survivre  à  sa  ruine  ;  il  chercha ,  et  reçut  dans  les 
rangs  ennemis  une  mort  plus  glorieuse  qu'il  ne  la  méritoit. 
Cette  journée  mit  un  terme  aux  malheurs  dont  la  rose 
blanche  et  la  rose  rouge  avoient  accablé  l'Angleterre',  le 
comte  de  Richemont  fut  couronné  sous  le  nom  d'Henri  VII , 
et,  par  son  mariage  avec  Elisabeth,  fille  d'Edouard  IV, 
il  réunit  enfin  tous  les  droits  des  maisons  de  Lancastre 
et  d'York.  Il  eut  pour  fils  et  pour  successeur  le  fameux 
Henri  VIII. 

(30)  La  pucelle  à  Théroigne  a  légué  ses  vertus. 

Nom  trop  malheureusement  fameux,  pour  qu'il  soit  né- 
cessaire de  faire  sentir  l'ironie  amère  de  ce  rapprochement. 
Cette  femme  fut  renfermée  comme  folle  à  la  Salpêtrière,  où 
elle  est  morte  depuis. 

(31)  Sa  popularité  n'en  défend  pas  Henri. 

Pendant  long-temps  l'œil  de  l'étranger  a  cherché  vaine- 
ment sur  le  Pont -Neuf  la  statue  du  meilleur  des  princes. 
Des  brigands,  qui  s'appeloient  le  peuple,  avoient  détruit 
ce  beau  monument  de  l'amour  des  Français  et  du  ciseau  de 
Jean  de  Roulogne;  mais  la  mémoire  de  ce  prince  étoit  hors 
des  atteintes  du  vandalisme.  Sa  statue  a  été  relevée  par  l'hé- 
ritier de  son  sceptre  et  de  ses  vertus ,  qui  comme  lui  com- 
mande l'amour  de  ses  sujets,  la  confiance  et  l'admiration 
de  l'Europe. 
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LES  CULTES. 


Image  de  son  Dieu,  favori  de  son  roi, 
L'homme  venoit  de  naître;  et,  soumis  à  sa  loi, 
Les  animaux  vivoient  sans  révolte  et  sans  guerre (')  ; 
Mais  tous,  d'un  front  servile  ils  regardoient  la  terre: 
Leur  souverain,  lui  seul,  marchant  au  milieu  deux, 
Levoit  un  front  sublime  et  regardoit  les  cieux. 
Les  cieux  Fentretenoient  d'un  Dieu,  l'auteur  des  mondes 
Mais  de  l'immensité  les  demeures  profondes, 
A  ses  foibles  regards  le  dérob oient  encor.  . 
L'Imagination,  par  un  sublime  essor, 
Emporta  ses  pensers  vers  le  souverain  Etre, 
L'approcha  de  son  trône,  et  lui  montra  son  maître  ; 
De  la  bonté  divine  il  adora  les  traits, 
Et  revint  sur  la  terre  imiter  ses  bienfaits. 
Quel  ami  des  tyrans,  quel  apôtre  du  crime 

Attenta,  le  premier,  à  cette  foi  sublime? 

i3. 
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D'un  dogme  consolant,  destructeur  odieux (2), 

Eteins  donc  le  soleil,  éclipse  donc  les  cieux; 

Au  cri  du  monde  entier  impose  donc  silence. 

Le  monde  à  haute  voix  proclame  sa  puissance  ;   ■ 

Le  remords  éloquent  nous  en  parle  tout  bas  : 

Où  Dieu  n'existe  plus  la  morale  n'est  pas. 

Ainsi  la  noble  fleur,  au  grand  astre  si  chère, 

Languit,  s'il  disparoît,  revit,  dès  qu'il  l'éclairé. 

Mais  l'homme,  que  des  sens  enchaîne  le  pouvoir, 

Eût  oublié  bientôt  un  Dieu  qu'on  ne  peut  voir  : 

Sa  bonté  de  trop  loin  rassuroit  l'innocence  ; 

De  trop  loin  les  méchants  redoutoient  sa  vengeance  ; 

Et,  lancés  de  la  terre  à  la  voûte  des  cieux, 

On  intervalle  immense  eût  fatigué  nos  vœux. 

Alors,  fille  du  ciel,  la  religion  sainte, 

Conduisant  sur  ses  pas  l'espérance  et  la  crainte, 

Vint  combler  cet  abîme,  et,  nous  servant  d'appui, 

Par  le  culte  de  Dieu  nous  rapprocha  de  lui. 

L'autel  devint  son  trône,  et  la  douce  prière 

Mit  le  ciel  en  commerce  avec  l'humble  chaumière  ; 

Le  malheur  éploré  tendit  ses  bras  vers  Dieu  ; 

L'homme  connut  un  culte,  en  tout  temps,  en  tout  lieu  ; 

L'encens  a  parfumé  les  monts  les  plus  antiques, 

Et  l'écho  du  désert  répéta  des  cantiques. 

Base  auguste  des  lois,  lien  de  l'univers, 
I  ,a  religion  sainte  est  l'objet  de  mes  vers  : 
Mais,  tel  qu'un  voyageur  sur  les  mers  orageuses 
<  :li<  rehaut  ou  sa  patrie,  ou  les  îles  heureuses, 
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A  travers  cent  périls  et  cent  monstres  affreux, 

Doit  par  de  longs  détours  acheter  ces  beaux  lieux  ; 

Tels,  avant  d'arriver  à  cette  foi  si  pure, 

Noble  fille  du  ciel,  amour  de  la  nature, 

Combien  de  cultes  vains,  bizarres  ou  pervers, 

A  l'homme  humilié  vont  s'offrir  dans  mes  vers  ! 

Il  faut  les  peindre;  il  faut,  dans  son  délire  extrême, 

De  ce  hideux  tableau  .l'épouvanter  lui-même. 

Toutefois  c'est  trop  peu  d'offrir  aux  nations 

Ces  absurdes  ramas  de  superstitions, 

Sur  ces  rêves  menteurs  que  l'erreur  déifie, 

Je  veux  porter  le  jour  de  la  philosophie, 

En  chercher  le  berceau,  vous  montrer  d'un  coup  d'œil 

Comment  la  peur,  l'espoir,  l'intérêt  et  l'orgueil, 

Les  mœurs  et  les  climats,  et  les  fourbes  célèbres, 

Ont  de  l'esprit  humain  épaissi  les  ténèbres  ; 

Comment,  les  yeux  voilés,  l'Imagination 

Suivant  ou  conduisant  la  vague  opinion, 

Des  dieux  tristes  ou  gais,  sanglants  ou  débonnaires, 

Adopta  tour-à-tour  ou  créa  les  chimères  ; 

Et,  trompeuse  ou  trompée,  en  cette  nuit  d'erreurs 

Entraîna  les  esprits  et  séduisit  les  cœurs. 

Vaste  et  riche  tableau  !  scène  immense  et  féconde 

Des  crimes,  des  vertus,  et  des  temps,  et  du  monde  ! 

Le  projet  est  hardi,  je  ne  le  cèle  pas  ; 

Mais  des  sentiers  battus  je  détourne  mes  pas  ; 

Loin  du  vieil  Hélicon  ma  muse  étend  ses  ailes  ; 

Il  est  temps  de  puiser  dans  les  sources  nouvelles  ; 
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Il  est  temps  de  marcher  couronné  de  festons 

Dont  nuls  chantres  encor  n'ont  ombragé  leurs  fronts. 

Aux  cultes  différents  qui  donna  la  naissance  (3)? 
Fut-ce  d'abord  la  crainte  ou  la  reconnoissance? 
Repoussons  loin  de  nous  un  doute  injurieux  : 
Oui,  la  reconnoissance  a  fait  les  premiers  dieux. 
Ainsi,  des  nations  la  noble  idolâtrie 
Honora  les  mortels  amis  de  la  patrie. 
Je  sais  qu'il  est  des  lieux  où,  fameux  à  grands  frais, 
Le  mérite,  à  prix  d'or,  fait  payer  ses  bienfaits  ; 
Mais  de  l'antiquité  le  respect  économe, 
Aisément  acquitté,  faisoit  un  dieu  d'un  homme  ; 
L'Olympe  se  cbargeoit  des  dettes  des  mortels  : 
Un  peu  d'encens  brûlé  sur  de  grossiers  autels, 
Récompensoit  les  arts,  les  vertus,  la  victoire, 
Et  méloit  sa  fumée  à  celle  de  la  gloire. 

Ce  prix,  au  vrai  mérite  accordé  par  l'amour, 
Les  vices  adorés  l'obtinrent  à  leur  tour. 
O  honte  ineffaçable  !  ô  bassesse  de  Rome  ! 
Ce  peuple,  jadis  roi,  qu'asservit  un  seul  homme, 
A  peine  délivré  de  l'auguste  bourreau, 
Entre  le  tyran  mort  et  le  tyran  nouveau, 
Ne  respire  un  moment  de  ces  destins  funestes 
Que  pour  déifier  ses  détestables  restes  ; 
Pour  honorer  un  monstre  il  outrage  les  dieux  ; 
Et,  du  bûcher  royal  élancé  jusqu'aux  cieux, 
L'aigle  servile  emporte,  au  séjour  du  tonnerre (4), 
(  Jette  ame,  ainsi  qu'au  ciel,  exécrable  à  la  terre. 
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Ainsi,  d'un  culte  vil  se  souillant  sans  remords, 
La  crainte  des  vivants  fit  honorer  les  morts. 
L'homme  se  plaît  à  craindre  ;  et  la  reconnoissance, 
Et  l'amour  idolâtre,  et  la  douCe  espérance, 
Gréèrent  moins  de  dieux,  dans  leurs  nobles  erreurs, 
Qu'un  coeur  pusillanime  et  ses  lâches  terreurs. 
Au  fond  de  leurs  forêts,  que  de  peuples  sauvages 
Des  dieux  les  plus  hideux  préfèrent  les  images! 
C'est  en  les  redoutant  qu'ils  vont  les  honorer, 
Et  les  yeux  n'osent  voir  ce  qu'on  ose  adorer. 

Des  démons,  des  esprits  les  fables  ridicules 
Épouvantent  encor  cent  nations  crédules. 
Voyez  le  froid  Lapon  dans  son  affreux  séjour, 
Jeté  loiu  du  soleil  et  des  routes  du  jour, 
Ses  rennes  pour  tout  bien,  leur  lait  pour  nourriture, 
Par  sa  pauvreté  même  à  l'abri  de  l'injure, 
De  son  peu  de  besoin  composant  son  trésor  ; 
Un  si  triste  bonheur  lui  suffiroit  encor  ; 
Mais  des  malins  esprits  l'aspect  affreux  l'assiège. 
En  vain  dans  ses  foyers,  sur  ses  tapis  de  neige (5), 
De  son  tambour  magique  il  redouble  le  bruit; 
La  secrète  terreur  qui  toujours  le  poursuit 
Trouble  cette  ame  simple,  et  sous  sa  hutte  obscure 
Vient  ajouter  aux  maux  que  lui  fit  la  nature. 
Et  le  bon  Indien  qui,  caché  dans  ses  bois, 
Ne  connoît  que  son  chien,  son  arc  et  son  carquois, 
Tout  entier  au  présent,  sans  soin,  sans  prévoyance, 
Quels  maux  pouvoient  troubler  sa  brute  insouciance  ? 
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Mais  la  peur  des  démons  l'attend  à  son  réveil, 

Vient  troubler  ses  travaux,  son  repas,  son  sommeil  ; 

Pour  tromper  leur  fureur  et  conjurer  leur  rage, 

D'offrandes,  en  tremblant,  il  sème  leur  passage. 

O  peuple  infortuné  !  puissent  un  jour  les  lois 

De  l'homme  par  degrés  te  remettre  les  droits  ! 

O  quel  sage,  gardant  un  heureux  équilibre, 

Sans  se  rendre  tyran,  saura  le  rendre  libre, 

Et  sans  le  déchaîner  saura  briser  ses  fers  ! 

Mais  aux  champs  de  Colomb  quels  sons  frappent  les  airs? 

Par-tout  l'assassinat,  le  meurtre,  l'incendie, 

Et  par-tout  la  fureur  jointe  à  la  perfidie. 

Que  de  champs  dévastés  !  que  de  sang  et  de  pleurs  (6)  ! 

Cruels,  voulez-vous  donc  mériter  vos  malheurs? 

Votre  instinct  étoit  pur,  et  des  accès  de  rage 

Sont  de  votre  raison  l'horrible  apprentissage. 

De  là  si  je  parcours  tous  ces  peuples  divers, 
Qu'entourent  du  Midi  les  orageuses  mers, 
Au  lieu  des  dieux  riants,  des  mensonges  aimables, 
Dont  souvent  la  raison  daigne  approuver  les  fables, 
Par-tout  je  vois  la  crainte  encenser  les  autels, 
Par-tout  les  noirs  esprits  tourmentent  les  mortels  ; 
L'homme  aveugle  les  craint  pour  lui,  pour  sa  famille, 
Pour  les  jours  de  son  fils,  pour  l'honneur  de  sa  fille  ; 
Et  l'époux,  successeur  de  quelque  esprit  malin, 
î  >e  ses  amours  furtifs  reconnoît  le  larcin. 

A  ces  dieux  effrayants,  l'horreur  de  la  nature, 
Qui  ne  préférerait  ce  dieu  que  d'Epicure 
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Un  disciple  autrefois  clans  l'Inde  a  transporté, 

Et  que  chez  les  Romains  Lucrèce  avoit  chanté? 

Ce  dieu  dort  :  trop  heureux  !  sans  sceptre,  sans  tonnerre, 

Les  crimes  des  tyrans,  les  horreurs  de  la  guerre, 

Il  ne  répond  de  rien  ;  il  n'a  point  l'embarras 

De  régir  ce  troupeau  de  méchants  et  d'ingrats  ; 

Il  n'entend  point  les  chants  de  l'horrible  victoire 

D'un  massacre  fameux  lui  rapporter  la  gloire  : 

Le  sort  régne  pour  lui  :  tels  d'un  roi  fainéant 

Nos  ancêtres  jadis  adoroient  le  néant; 

Ou  tels,  en  sommeillant,  des  magistrats  augustes 

Prononcent  des  arrêts  que  le  hasard  rend  justes, 

LTn  tel  dieu  fait  injure  à  la  Divinité, 

Et  sa  religion  est  une  impiété, 

Je  le  sais  ;  mais  du  moins  de  ces  douces  chimères, 

Si  lame  espère  peu ,  lame  aussi  ne  craint  guères, 

Et  l'homme  seul,  du  moins,  peut  effrayer  son  cœur. 

Mais  l'intérêt  sur-tout  fut  père  de  l'erreur  ; 

Il  calomnia  tout  jusqu'à  l'astre  du  monde  ; 

Et  tandis  qu'enrichi  par  sa  chaleur  féconde 

L'heureux  Persan  l'adore ,  en  leurs  déserts  affreux 

Les  noirs  peuples  du  Nil  insultent  à  ses  feux  (7)  : 

Tant  le  vil  intérêt,  cœurs  foibles  que  nous  sommes, 

Fait  les  mœurs  et  les  lois,  et  les  dieux  et  les  hommes  ! 

N'est-ce  pas  l'intérêt  qui,  plus  puissant  encor, 

Chez  un  peuple  indien  a  fait  un  dieu  de  l'or? 

Sur  l'exemple,  il  est  vrai,  son  hommage  se  fonde, 

Et  cette  idolâtrie  est  le  culte  du  monde. 


202  L'IMAGINATION. 

Eh!  qui  pourroit  compter  les  préjugés  divers 
Qui  font  de  l'intérêt  le  dieu  de  l'univers  ? 
Voyez-vous  en  tous  lieux  ses  arts,  son  industrie, 
Déterminer  le  choix  de  son  idolâtrie? 
Sur  les  bords  où  vos  mers  reçoivent  sur  leur  sein 
D'heureux  navigateurs  un  innombrable  essaim, 
O  Maldives!  combien  j'aime  la  noble  fête 
Qu'aux  vents  maîtres  des  mers,  tous  les  ans  on  apprête  (8)  ! 
Le  jour  vient  :  de  parfums  à  grands  frais  rassemblés, 
D'innombrables  canots  à-la-fois  sont  comblés  ; 
Des  feux  sont  allumés  ;  les  flammes  dévorantes 
Bientôt  ont  parcouru  les  feuilles  odorantes  ; 
De  mille  cris  joyeux  les  vallons  sont  frappés  ; 
On  s'élance ,  et  soudain  tous  les  cables  coupés 
Abandonnent  aux  flots  les  barques  vagabondes  ; 
Le  flottant  incendie  éclaire  au  loin  les  ondes, 
Et,  parfumant  les  cieux,  et  la  terre  et  les  mers, 
Va  porter  cet  encens  aux  puissances  des  airs. 
Culte  heureux,  que  la  Grèce  eût  envié  peut-être! 
Dirai-je  les  erreurs  que  l'orgueil  a  fait  naître? 
L'orgueil  a  consacré  des  temples  aux  mortels  ; 
L'orgueil  au  singe  même  érigea  des  autels  ; 
Et  de  la  vanité  le  ridicule  hommage 
De  l'homme  dans  ses  traits  divinisa  l'image. 
L  orgueil  dicta  souvent  nos  prières,  nos  vœux; 
L'orgueil  préside  à  tout.  Quel  tribut  à  ses  dieux 
Offre  cet  Indien,  de  qui  la  chevelure 
Se  relève  en  anneaux  bouclés  par  la  nature  ? 
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C'est  ce  ruban  frisé,  qui  va  s'amincissant 
Sous  le  rabot  léger  qui  l'enlève  en  glissant. 

De  tant  de  passions,  la  plus  riche  en  prestiges 
C'est  l'amour  du  nouveau,  c'est  l'amour  des  prodiges. 
L'homme  a  dans  ses  plaisirs  besoin  d  étonnement  ; 
Ce  qu'il  voit  tous  les  jours,  il  le  voit  froidement. 
Dès-lors,  dénaturant  les  effets  et  les  causes, 
Il  peuple  l'univers  de  ses  métamorphoses. 
Tantôt  du  cœur  séduit  la  complaisante  erreur, 
Au  gré  de  l'espérance,  au  gré  de  la  terreur, 
Adore,  je  l'ai  dit,  ce  qu'il  craint,  ce  qu'il  aime, 
Et  tout  est  dieu  pour  l'homme,  excepté  Dieu  lui-même (9), 
Tantôt  ce  sont  les  arts,  les  éléments  divers, 
Qui  choisissent  des  dieux  à  l'aveugle  univers  : 
Tels  on  vit  naître  Isis,  Triptolème,  Mercure  : 
Tout  est  surnaturel  dans  toute  la  nature. 
Tantôt  l'esprit  crédule  est  la  dupe  des  sens  : 
Les  vents  sifflent,  ce  sont  les  mânes  gémissants 
Qui,  pour  le  visiter,  quittent  les  noirs  royaumes  ; 
Il  .donne  une  ame  aux  corps ,  donne  un  corps  aux  fantômes  ; 
Pour  lui  tout  est  céleste,  infernal,  merveilleux, 
Et  le  plus  incroyable  est  ce  qu'il  croit  le  mieux. 

Du  monde  des  humains  inexplicable  histoire  ! 
Par-tout  c'est  le  besoin  d'adorer  et  de  croire  ; 
Il  semble  qu'en  secret,  de  son  cœur  fatigué, 
Sans  raison  et  sans  choix  l'homme  l'ait  prodigué. 
On  se  rappelle  encor  ce  fameux  Démocrite, 
(  !c  contraste  éternel  du  pleureur  Heraclite  ; 
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O  que  ce  Grec  moqueur,  philosophe  joyeux, 

Pour  mieux  rire  de  l'homme,  a  dû  rire  des  dieux  ! 

Quels  mensonges  grossiers  !  quels  rêves  ridicules 

Ne  consacrèrent  pas  ses  hommages  crédules  ! 

Du  culte  du  soleil,  des  célestes  flambeaux, 

Voyez  l'homme  descendre  aux  plus  vils  animaux  (10)  ! 

Là,  devant  un  insecte  il  se  courbe  avec  joie  ; 

Ici  son  dieu  mugit,  et  plus  loin  il  aboie. 

Voyez-vous,  décoré  d'ornements  somptueux, 

L'éléphant  dieu,  marcher  d'un  pas  majestueux  ! 

Fier  monarque  des  bois ,  ah  !  du  moins  ta  sagesse 

Put  de  l'homme  crédule  absoudre  la  foiblesse  ; 

L'homme  te  crut  doué  d'un  céleste  rayon, 

Et  ton  instinct  sublime  excuse  sa  raison. 

Mais  le  tigre  cruel ,  mais  le  lion  sauvage , 

Qui  l'eût  cru,  que  de  l'homme  ils  obtinssent  l'hommage, 

Eux  qui  du  sang  humain  font  couler  des  torrents  ; 

Qui  l'eût  cru,  s'il  n'eût  point  adoré  des  tyrans? 

Parcourrai-je  avec  vous  ces  bords  où,  plus  grossière, 
La  raison  jette  à  peine  une  foible  lumière? 
C'est  là  que  dans  l'erreur  bien  plus  enseveli, 
Par  ses  divinités  l'homme  est  plus  avili. 
Voyez  le  Samoïéde  en  son  climat  sauvage, 
Si  son  dieu  répond  mal  à  son  stupide  hommage, 
Il  radote,  dit-il  ;  et,  gardant  son  encens, 
Il  attend  que  le  dieu  reprenne  son  bon  sens. 

Sur  ces  riches  plateaux  foulés  par  les  Tartares, 
Des  Scythes  inhumains  successeurs  plus  barbares, 
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Pour  l'homme  idolâtré  par  leur  stupidité, 

Qui  lie  connoît  l'excès  de  leur  crédulité  ? 

De  lui  tout  est  sacré,  de  lui  rien  n'est  immonde; 

Rois,  princes,  potentats,  dominateurs  du  monde("), 

Attendez  que  du  jour  l'astre  majestueux 

Sèche  de  ses  rayons  purs  et  respectueux 

Le  rebut  adoré  des  festins  qu'il  consomme, 

Qui  trahit  dans  un  dieu  les  vils  besoins  de  l'homme 

Voilà  vos  ornements,  vos  colliers,  vos  bijoux, 

Et  l'excrément  divin  vous  enorgueillit  tous. 

Le  stupide  habitant  de  l'indien  rivage, 
A  force  de  folie  est  peut-être  plus  sage. 
Jouet  de  ses  tyrans,  mais  tyran  de  ses  dieux, 
Nul  d'eux  ne  l'asservit,  lui  seul  dispose  d'eux. 
Au  premier  mouvement  dont  son  ame  est  saisie, 
Voyez-le  se  créer  des  dieux  de  fantaisie  ; 
Ses  malheurs,  ses  succès,  sa  haine,  son  amour, 
Font,  défont  et  refont  ces  déités  d'un  jour  ; 
Il  offre  un  culte  au  fer,  à  la  tuile ,  à  la  terre  ; 
Apostat  d'une  plante,  il  adore  une  pierre  ; 
Un  hasard  fait  l'idole,  un  hasard  la  détruit  ; 
11  l'achète,  il  la  vend,  il  l'adore,  il  la  fuit. 
De  nos  fous  d'autrefois  la  ridicule  espèce 
Ghangeoit  moins  de  magots,  de  mode  et  de  maîtresse 
Tant  l'ignorance  ajoute  à  la  crédulité  ! 

Que  dis-je,  de  l'esprit  triste  fatalité  ! 
Soit  qu'il  veuille  ignorer,  soit  qu'il  veuille  s'instruire 
D'un  délire  souvent,  il  sort  par  un  délire; 
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Et  vers  la  vérité  qui  lui  montre  un  faux  jour, 
Souvent  ses  premiers  pas  1  égarent  sans  retour. 
Aussi,  dans  ces  amas  d'erreurs  inépuisables, 
Combien  n'enfanta  point  de  rêves  méprisables 
Cet  instinct  curieux,  ce  besoin  de  savoir, 
Qu'aiguillonne  la  crainte  et  qu'enhardit  l'espoir  ! 
Séduit  par  l'espérance,  inspiré  par  la  crainte, 
Voyez-le  du  présent  franchir  l'étroite  enceinte  (' 2)  ; 
En  vain  l'impénétrable  et  profond  avenir, 
Couvert  d'un  voile  épais,  vers  lui  semble  venir; 
Il  en  veut  à  son  gré  pénétrer  les  nuages  ; 
Son  esprit  inquiet  en  cherche  les  présages 
Dans  le  feu  de  l'éclair,  dans  les  flancs  du  taureau, 
Et  dans  son  vol  rapide  interroge  l'oiseau. 
Soit  que  nous  prédisant  les  beaux  jours  et  l'orage, 
Son  instinct  prophétique  ait  surpris  notre  hommage  ; 
Soit  que  fuyant  la  terre  et  s  approchant  des.cieux, 
Il  semble  entretenir  commerce  avec  les  dieux, 
Hélas  !  en  poursuivant  sa  course  vagabonde, 
Il  est  loin  de  penser  qu'il  fait  le  sort  du  monde  : 
D'un  seul  cri,  d'un  coup  d'aile,  il  décide  un  combat . 
Rois,,  tremblez  !  il  vous  ôte  ou  vous  donne  un  étal  : 
Il  épouvante  un  sage,  intimide  un  grand  homme, 
Et  les  poulets  sacrés  guident  l'aigle  de  Rome.  • 

l'eut-être  que  rendus  par  la  voix  des  mortels, 
Les  oracles  feront  moins  de  honte  aux  autels. 
Eh  bien!  dieuxdes  vieux  temps,  devins,  fourbes  sans  nombre, 
Couvrez-vous  de  mystère,  enfoncez-vous  dans  l'ombre, 
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En  termes  ambigus  prononcez  votre  loi, 

Et  vendez  aux  humains  l'espérance  et  l'effroi. 

Déjà  l'Ambition  acquittant  ses  promesses('3) , 

Sur  l'autel  mercenaire  entasse  ses  largesses  ; 

L'Ambition,  pareille  au  monstre  audacieux 

Qu'on  peint  foulant  la  terre,  et  le  front  dans  les  cietix, 

Qui,  des  menteurs  sacrés  protectrice  puissante, 

Achète  des  autels  la  faveur  complaisante, 

Aux  trônes  des  trépieds  prostitua  la  voix, 

Et  fit  souvent  des  dieux  les  ministres  des  rois. 

A  ses  pieds  est  la  Fourbe,  et  vaine  et  mensongère, 

D'une  main  conduisant  l'Opinion  légère, 

De  l'autre  soutenant  des  voiles,  des  bandeaux, 

Baguettes,  talismans,  amulettes,  anneaux, 

Tout  ce  que,  de  l'Orgueil  trop  adroite  complice, 

L'Imagination  lui  prête  d'artifice. 

Ne  croyez  pas  pourtant  que  des  rois  et  des  dieux 
Le  contrat  fut  toujours  un  contrat  odieux  : 
Non,  de  ces  deux  pouvoirs  l'union  légitime 
N'a  pas  été  toujours  le  pacte  affreux  du  crime. 
Osons  sans  intérêt,  sans  préjugés,  sans  fiel, 
Peser  ce  grand  accord  de  la  terre  et  du  ciel. 

Lorsque  loin  des  forêts  qu'habitoient  ses  ancêtres  (^), 
Le  peuple  eut  des  cités,  des  princes  et  des  prêtres; 
Pour  policer  ce  peuple,  hôte  grossier  des  bois, 
Le  prêtre  fit  un  culte,  et  le  prince  des  lois. 
Mais  de  l'homme  eucor  brut  laitière  indépendance. 
Des  pouvoirs  séparés  fatiguoit  la  prudence  ; 
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Alors  un  grand  traité  fut  proposé  par  eux  ; 
Alors  riiomme  des  lois  dit  à  l'homme  des  dieux  : 
«  Unissons  les  pouvoirs  que  notre  rang  nous  donne  ; 
Je  défends  ta  tiare ,  affermis  ma  couronne  ; 
Pour  leur  propre  intérêt  lions  nos  ennemis, 
Libres,  mais  gouvernés  ;  fortunés,  mais  soumis  ; 
Et,  consacrant  un  nœud  que  l'intérêt  resserre, 
Joins  les  foudres  du  ciel  aux  foudres  de  la  terre.  » 
Le  traité  fut  conclu  :  sous  des  rois  généreux , 
Sous  des  pontifes  saints  ce  traité  fut  heureux  ; 
Et  le  peuple,  oubliant  sa  rudesse  sauvage, 
Connut  l'obéissance,  et  non  pas  l'esclavage. 
Trop  heureux  les  Etats  où  ce  sublime  accord 
Au  bonheur  du  plus  foible  enchaîna  le  plus  fort  ! 

Ainsi,  de  nos  erreurs  examinant  la  course, 
Dans  nos  secrets  penchants  j'en  découvris  la  source  ; 
J'en  suivis  les  effets;  mais  je  n'ai  pas  encor 
De  la  tradition  déployé  le  trésor  ; 
Vieille  divinité  qui,  trompeuse  et  légère, 
Propagea  des  faux  dieux  la  race  mensongère, 
Et,  des  bords  de  Memphis  étendue  en  tous  lieux, 
Sous  mille  traits  divers  reproduisit  les  dieux. 
Voyons  comme,  en  suivant  sa  marche  et  ses  vestiges, 
L'Imagination  y  joignit  ses  prestiges. 

Dans  l'Egypte  d'abord  un  seul  Dieu  fut  connu  : 
Et  quand  sur  sa  grandeur  le  ciel  se  seroit  tu, 
Le  Nil ,  dont  tous  les  ans  le  retour  la  rassure, 
Proclamoit  assez  haut  le  Dieu  de  la  nature. 
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Mais  les  grands,  clans  le  fond  d'un  sanctuaire  obscur (l5) 
Conservoient  du  vrai  Dieu  le  culte  toujours  pur, 
Et  de  vaines  erreurs  ils  amusoient  la  foule. 

Ainsi,  quand  du  pressoir  le  jus  brillant  s  écoule, 
On  garde  le  nectar  le  plus  délicieux 
Pour  la  coupe  des  rois  et  les  banquets  des  dieux, 
Et  la  lie  au  hasard  enivre  le  vulgaire. 

Des  cultes  différents  dont  l'Egypte  est  la  mère, 
L'un,  aux  lois  d'un  seul  Dieu  fidèlement  soumis, 
Par  le  divin  Moïse  aux  Hébreux  fut  transmis  ; 
Les  Hébreux,  dont  la  race  en  prodiges  féconde 
Remonte  dans  les  temps  jusqu'au  berceau  du  monde. 
Jamais  législateur,  par  des  traits  si  puissants, 
Ne  frappa  la  pensée  et  n'ébranla  les  sens. 
A  l'Hébreu  pour  monarque  il  donne  un  Dieu  suprême; 
Ce  Dieu  le  récompense  et  le  punit  lui-même  ; 
Dans  les  flots  suspendus  il  lui  fraie  un  chemin , 
Ce  Dieu,  dans  le  désert,  le  conduit  par  la  main. 
Nourri  par  un  prodige,  instruit  par  des  oracles, 
Il  ne  marche  jamais  qu'entouré  de  miracles  : 
Reçoivent-ils  la  loi  du  roi  de  l'univers? 
C'est  au  bruit  de  la  foudre,  aux  lueurs  des  éclairs. 
Aussi  cette  loi  sainte,  avec  terreur  suivie, 
Saisit  tous  leurs  pensers,  soumet  toute  leur  vie, 
Les  accompagne  aux  champs,  aux  combats,  aux  festins, 
Elle  régie  leurs  mets,  elle  ordonne  leurs  bains, 
Les  suit  dans  leurs  foyers,  leur  parle  dans  le  temple  ; 
Sur  des  tables  d'airain  leur  respect  la  contemple. 

r.  îx    l'imagin.  ii  i4 
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Dans  quelle  nation,  chez  quel  peuple,  en  quel  lieu, 
Un  culte  plus  auguste  a-t-il  honoré  Dieu? 
Les  candélabres  dor,  les  pierres  précieuses, 
Des  lévites  en  chœur  les  voix  mélodieuses, 
Les  parfums,  les  métaux,  les  arts  les  plus  vantés, 
Tout  rehaussent  l'éclat  de  leurs  solennités. 
Mont  sacré  de  Sion,  redis-moi  quels  cantiques, 
Quels  hymnes  résonnoient  sous  tes  palmiers  antiques  ! 
L'esprit  divin  lui-même  y  répandoit  son  feu  ; 
Par-tout  la  voix,  la  main  et  le  regard  de  Dieu. 
Ainsi,  marqués  dès-lors  d'un  sceau  que  rien  n'altère, 
Ils  en  ont  conservé  le  profond  caractère. 
A  travers  tant  d'états ,  d'âges ,  de  lieux  divers , 
Avec  leurs  vieilles  lois  parcourant  l'univers, 
Seuls  ils  sont  demeurés  sur  sa  base  profonde , 
Gomme  ces  vieux  rochers,  contemporains  du  monde. 
Tandis  qu'un  peuple  saint  portoit  dans  le  saint  lieu 
La  loi  de  l'Éternel  et  l'autel  du  vrai  Dieu, 
Des  dieux  menteurs  du  Nil,  de  leurs  brillants  génies, 
La  Grèce  dans  son  sein  reçut  les  colonies. 
Mais  comme  un  étranger,  admis  dans  nos  remparts, 
Façonné  par  nos  mœurs  et  formé  par  nos  arts., 
Perd  insensiblement  ses  coutumes  grossières, 
Ennoblit  son  maintien  et  polit  ses  manières, 
Tels  ces  dieux  adoptifs,  dans  la  Grèce  accueillis, 
De  leurs  al  traits  nouveaux  furent  enorgueillis  ; 
Le  ciseau  leur  donna  les  plus  aimables  formes 
A  l'Egypte  laissa  ses  colosses  énormes  : 
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Sans  être  monstrueux,  ils  parurent  plus  grands, 

Et  l'art  en  fit  des  dieux,  et  non  pas  des  géants. 

Par  quelle  adresse  encor  ses  utiles  chimères 

De  l'homme  ont  rapproché  ces  dieux  imaginaires  ! 

Sur  la  terre  autrefois,  laboureurs  ou  bergers; 

Ils  soignoient  les  moissons,  les  troupeaux,  les  vergers  ; 

L'homme  est  prompt  à  chérir  l'être  qui  lui  ressemble, 

Sur  la  terre  embellie  ils  habitoient  ensemble  ; 

Compagnons  de  plaisirs,  de  peines,  de  travaux, 

Ils  eurent,  comme  nous,  et  leurs  biens  et  leurs  maux, 

Et,  sans  aucun  effort,  la  foiblesse  mortelle 

S'élevoit à  des  dieux  qui  descendoient  vers  elle. 

Rien  de  dur,  rien  de  triste  autour  de  leurs  autels  ; 

Des  danses  et  des  chants  fêtoient  ces  immortels. 

Moi-même,  tout-à-coup,  plein  d'un  heureux  délire, 

Je  vois  encor  ces  dieux,  j'entends  encor  la  lyre  ; 

J'attelle  avec  des  fleurs  les  pigeons  de  Gypris  ; 

Sur  son  arc  radieux  je  fais  glisser  Iris , 

Profanes,  loin  d'ici!  près  de  cette  onde  pure 

Les  nymphes  de  Vénus  détachent  sa  ceinture. 

Ainsi  la  fable  antique,  en  vers  mélodieux, 

Avec  profusion  jeta  par-tout  des  dieux  : 

Tout  connut  son  génie  et  son  dieu  tutélaire, 

Et  le  moindre  coteau  fut  l'Olympe  d'Homère. 

Et  ne  demandez  pas  comment  de  ces  erreurs 

Le  charme  si  long-temps  put  séduire  les  cœurs  ; 

L'Imagination  s'en  étoit  amusée, 

Et  la  Piaison  craignit  d'être  désabusée  : 
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Ainsi  l'amant  crédule,  au  moment  du  réveil, 
Nourrit  le  rêve  heureux  qui  charma  son  sommeil. 

A  ces  dieux  si  riants,  empruntés  de  la  Grèce, 
Rome,  plus  sérieuse,  imprima  sa  sagesse. 
L'Olympe  de  Numa  fut  plus  majestueux, 
Mercure  moins  fripon,  Mars  moins  voluptueux  ; 
Jupiter  brûla  moins  d'une  flamme  adultère 
Vénus  même  reçut  un  culte  plus  sévère. 
Admirez  par  quel  art  le  peuple  souverain 
Même  par  ses  erreurs  soumit  le  genre  humain , 
Lorsque  de  mille  états  la  folle  idolâtrie 
Dégradoit  la  raison  sans  servir  la  patrie, 
Le  sénat,  s'em parant  des  superstitions, 
Employa  sagement  leurs  folles  visions  ; 
C'est  par-là  qu'il  régnoît,  par-là  que  sa  sagesse 
D'un  peuple  turbulent  sut  maîtriser  l'ivresse  : 
Le  bonnet  du  pontife  asservit  à  ses  lois 
Le  casque  des  guerriers,  la  couronne  des  rois  ; 
De  vains  rêves  servoient  une  raison  profonde, 
Et  le  sceptre  augurai  fut  le  sceptre  du  monde. 
O  honte  glorieuse  !  utile  déshonneur! 
Le  Romain  fuit  :  au  nom  de  Jupiter  Stateur, 
Il  s'arrête  ;  un  beau  temple  en  garde  la  mémoire, 
Et  ce  temple  à  jamais  commande  la  victoire  : 
Ainsi  leurs  dieux  servoient  la  grandeur  de  l'Etat. 

Avec  plus  de  noblesse  encore  et  plus  d'éclat, 
De  la  religion  la  pompe  solennelle 
Consacroit  la  victoire  et  marchoit  devant  elle 
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Et  du  pied  des  autels  semblent  dire  aux  humains  : 

«  Rome  commande  au  monde,  et  le  ciel  aux  Romains.  » 

Le  juste  ciel  sans  doute  abhorroit  ces  conquêtes  ; 

Mais  si  quelque  vertu  peut  expier  ces  fêtes, 

C'est  que  Rome  honora,  dans  ses  jours  de  splendeur, 

Ces  simples  déités  qui  firent  sa  grandeur  : 

Le  dieu  du  Capitole  habita  des  chaumières  (,6). 

Loin  de  ces  chars  sanglants,  de  ces  pompes  guerrières, 

Où  le  sang  des  taureaux,  satisfaisant  aux  dieux, 

Du  sang  humain  versé  rendoit  grâces  aux  cieux, 

Que  j'aime  à  revoler  vers  ces  fêtes  champêtres 

Où  Rome  célébroit  les  dieux  de  ses  ancêtres  ! 

La  déesse  des  blés,  et  le  dieu  des  raisins, 

Les  nymphes  des  forêts,  les  faunes,  les  sylvains, 

Toi  sur-tout,  toi,  Paies,  déité  pastorale! 

A  peine  blanchissoit  la  rive  orientale(17) , 
Le  berger,  secouant  un  humide  rameau, 
Dune  onde  salutaire  arrosoit  son  troupeau. 
«  O  Paies  !  disoit-il,  reçois  mes  sacrifices, 
Protège  mes  brebis,  protège  mes  génisses , 
Contre  la  faim  cruelle  et  le  loup  inhumain  ; 
Que  je  trouve  le  soir  le  nombre  du  matin  ; 
Qu'autour  de  mon  bercail,  vigilant  sentinelle, 
Sans  cesse  en  haletant  rôde  mon  chien  fidèle  ; 
Que  mon  troupeau  connoisse  et  ma  flûte  et  ma  voix  ; 
Que  le  lait  le  plus  pur  écume  entre  mes  doigts  ; 
Rends  mon  bélier  aident,  et  mes  chèvres  fécondes  ; 
Puissent  de  frais  gazons,  puissent  de  claires  ondes, 
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Dans  un  riant  pacage  arrêter  mes  brebis  ! 

Que  leur  fine  toison  compose  mes  habits  ; 

Et,  quand  le  fuseau  tourne  entre  leurs  mains  légères, 

Ne  blesse  pas  les  doigts  de  nos  jeunes  bergères  (l8)!  » 

Il  dit,  et  tout-à-coup  un  faisceau  pétillant 
S'allume,  et  dans  les  airs  s'élève  un  feu  brillant, 
Que  trois  fois,  dans  sa  vive  et  folâtre  alégresse, 
D'un  pied  léger  franchit  une  ardente  jeunesse  ('9). 
Jeux  charmants,  vous  régnez  encor  dans  nos  hameaux  ! 
Eh  !  qui  n'est  point  ému  de  ces  riants  tableaux? 
La  superstition  sied  bien  au  paysage  ; 
Triste  dans  les  cités,  elle  est  gaie  au  village  ; 
Et  le  sage  lui-même  aime  à  voir,  en  ces  vœux, 
La  terre  à  ses  travaux  intéressant  les  cieux. 

Dirai-je  quelle  heureuse  et  sage  politique  (2°) 
Joignit  à  tous  les  dieux  de  l'empire  italique 
Un  pouvoir  plus  obscur  et  plus  puissant  encor? 
Le  dieu  Terme  est  son  nom  :  aux  jours  de  1  âge  d'or 
Il  n'avoit  point  d'autel  ;  alors  aucun  partage 
Ne  profanoit  des  champs  le  commun  héritage  ; 
Mais  quand  chaque  mortel  eut  son  champ  séparé, 
Dieu  juste  !  pour  chacun  ton  nom  devint  sacré. 
Tu  bornes  les  cités,  les  hameaux  et  l'empire  ; 
Rien  ne  peut  t'ébranler,  rien  ne  peut  te  séduire; 
Cher  à  deux  possesseurs,  fidèle  à  deux  voisins, 
Du  soc  usurpateur  tu  défends  leurs  confins  ; 
Aussi  des  deux  côtés,  sur  la  même  colonne, 
(  Ihacun  vient  déposer  son  gâteau,  sa  couronne, 
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Et  nul  impunément  n'ose  enfreindre  tes  droits  : 

Deux  Gracques  ont  péri  vietimes  de  tes  lois. 

Quand  Jupiter  parut  au  nouveau  Gapitole(21) , 

Tous  les  dieux  firent  place  à  l'imposante  idole , 

Toi  seul  gardas  la  tienne,  et  toi  seul  es  resté! 

Noble  image  des  droits  de  la  propriété  : 

Droits  puissants,  droits  sacrés,  et  sur  qui  seuls  se  fonde 

Et  le  bien  des  États,  et  le  repos  du  monde. 

Ainsi  parloit,  prioit,  ce  peuple  de  vainqueurs  : 

Ses  mœurs  faisoient  ses  dieux ,  ses  dieux  gardoient  ses  moeurs 

Mais  passons,  il  est  temps,  de  ces  fêtes  publiques, 
Des  temples  de  l'Etat  aux  temples  domestiques 
Où  régnoient  humblement  les  dieux  hospitaliers . 
Je  ne  sais  quoi  me  plaît  dans  leurs  humbles  foyers  : 
L'homme  pouvoit  les  voir,  les  prier  à  toute  heure  ; 
Us  avoient  même  table,  avoient  même  demeure  ; 
Ils  soignoient  de  plus  près  sa  vertu,  son  bonheur, 
De  la  vierge  modeste  ils  protégeoient  l'honneur  ; 
Présidents  des  festins,  confidents  des  alarmes, 
Ils  partageoient  sa  joie  et  recueilloient  ses  larmes. 
Sous  le  toit  parfumé  de  leur  humble  réduit, 
L'Imagination  moi-même  me  conduit. 
J'aime  à  voir  tous  les  ans  le  père  de  famille, 
Rassemblant  son  épouse,  et  son  fils  et  sa  fille, 
Présenter  pour  tributs,  à  ces  dieux  innocents, 
Quelques  gouttes  de  lait  et  quelques  grains  d'encens  ; 
Heureux  d'en  obtenir,  par  un  si  simple  hommage, 
L'aisance  et  le  repos,  les  premiers  biens  du  sage  [ 


216  L  IMAGINATION. 

Mais  malheur  à  ces  dieux,  si  l'hommage  étoit  vain  ! 

Leurs  sujets  révoltés  les  punissoient  soudain, 

Et  de  leurs  vœux  frustrés  leur  infligeoient  la  peiné. 

Le  sage  observateur  de  la  nature  humaine 
Se  plaît  à  rencontrer,  dans  des  climats  divers, 
Et  les  mêmes  vertus  et  les  mêmes  travers. 
La  Chine,  ainsi  que  Rome,  a  ses  dieux  du  ménage  ; 
Ainsi  qu'à  Rome,  objets  et  d'insulte  et  d'hommage, 
Récompensés,  fêtés  dans  un  jour  de  bonheur, 
Dans  un  jour  désastreux  délaissés  sans  honneur; 
Avec  eux  on  se  brouille,  on  se  réconcilie. 
De  là  si  je  parcours  la  nouvelle  Italie, 
Je  ris  d'y  retrouver  l'erreur  des  vieux  Romains. 
Et  qui  ne  connoît  pas  le  plus  fêté  des  saints, 
Ce  bon  Antonio,  qu'importune  sans  cesse 
D'un  dévot  ignorant  la  crédule  foiblesse? 
Il  le  fait  le  garant  de  sa  félicité, 
Du  jeu,  de  la  faveur,  du  cœur  de  sa  beauté, 
Des  caprices  du  sort,  de  son  propre  caprice  ; 
11  lui  demande  grâce,  ou  bien  en  fait  justice  ; 
Et  vingt  fois  sacrilège  et  dévot  en  un  jour, 
L'aime,  le  hait,  le  baise  et  le  bat  tour-à-tour. 
Ainsi  tout  se  ressemble,  ainsi  l'erreur  voyage, 
Passe  d'un  monde  à  l'autre,  et  vole  d'âge  en  âge. 

Enfin  quand  nous  cherchons  par  quels  ressorts  divers 
Les  préjugés  sacrés  ont  rempli  l'univers, 
Pouvons-nous  oublier  sur  le  simple  vulgaire 
Ce  que  peut  le  génie  et  le  grand  caractère? 
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Tels  de  la  renommée  ont  atteint  le  sommet, 

Zoroastre,  Numa,  toi  sur-tout,  Mahomet, 

Dont  l'Orient  entier  garde  encor  la  mémoire. 

Tel  finit  par  tromper,  qui  commença  par  croire  : 

D'abord  enthousiaste,  et  bientôt  imposteur, 

Un  rêve  prépara  sa  future  grandeur  (22)  : 

O  pouvoir  d'un  grand  homme  et  d'une  ame  profonde 

Il  rêve ,  et  son  délire  a  fait  le  sort  du  monde. 

Un  songe,  une  colombe,  un  glaive  et  l'alcoran, 

Dans  l'histoire  ont  placé  son  terrible  roman, 

Dont  les  sanglants  feuillets,  tracés  par  la  victoire, 

A  la  saine  raison  font  horreur  de  sa  gloire  ; 

L'ignorance  farouche  et  la  fatalité, 

Et  l'idole  des  sens,  l'ardente  volupté, 

Gomme  trois  fiers  coursiers  sous  un  maître  intrépide , 

Ont  dans  des  flots  de  sang  roulé  son  char  rapide; 

Et,  sous  ces  étendards  vainqueurs  de  l'univers, 

Une  moitié  du  monde  adore  encor  ses  fers. 

Après  le  fier  torrent  qui,  gonflé  par  l'orage, 
Tombe,  roule  et  bondit,  gros  d'écume  et  de  rage, 
L'œil  aime  à  rencontrer  ce  fleuve  sans  courroux, 
Qui  suit  dans  les  vallons  son  cours  paisible  et  doux  : 
Tel  ce  Confucius,  l'ami  de  la  nature, 
Versoit  d'une  ame  tendre  une  morale  pure  ; 
Tous  deux  hommes  d'état,  tous  deux  législateurs^ 
Et  de  l'esprit  public  éloquents  fondateurs, 
Semblèrent  emprunter,  pour  éclairer  la  terre, 
L'un  les  doux  feux  du  jour,  l'autre  ceux  du  tonnerre. 
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Ne  peut-on  pas  encor  dans  les  religions 
Reconnoître  l'esprit,  les  mœurs  des  nations? 
Sur  l'amour  du  repos  appuyant  son  empire, 
Un  culte  simple  et  doux  au  Midi  peut  suffire  ; 
Mais  dans  les  champs  du  Nord,  où  le  terrible  Mars 
A  son  arc,  son  carquois,  son  tonnerre  et  ses  chars, 
Odin,  le  grand  Odin,  aux  âmes  valeureuses 
Va  montrer  des  houris  les  demeures  heureuses. 
Ce  n'est  plus  ce  ciel  calme  où,  dans  un  doux  loisir, 
Régnoient  l'aimable  paix  et  l'innocent  plaisir  ; 
Les  exploits  éclatants,  et  le  doux  bruit  des  armes, 
D'un  paradis  guerrier  leur  présentent  les  charmes  ; 
Amoureux  des  dangers,  mais  exempts  du  trépas, 
Quittent-ils  tout  sanglants  la  scène  des  combats  : 
Des  plus  fraîches  beautés  une  foule  choisie 
Vient  étancher  leur  sang,  leur  verser  l'ambroisie  ; 
Puis  chacun  prend  sa  lance,  et  passe  tour-à-tour 
Des  plaisirs  aux  combats,  des  combats  à  l'amour. 
Je  crois  voir  des  Français  la  grâce  et  la  vaillance. 

Les  climats  même,  enfin,  ont  aussi  leur  puissance. 
L'habitant  des  rochers  ou  des  marais  fangeux, 
Sur  les  monts,  dans  les  eaux,  pense  trouver  ses  dieux  ; 
Mais  sous  un  ciel  plus  pur  les  fils  des  Zoroastres 
Adorent  à  genoux  le  roi  brillant  des  astres. 
Que  dis-je?  ô  dieu  du  jour  !  est-il  quelques  mortels  (a3) 
Qui  ne  t'aient  consacré  des  temples,  des  autels? 
lie  Perse  t'encensa,  le  Mexicain  t'adore  ; 
Ton  triomphe  commence  où  commence  l'aurore, 
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Et  s'étend  aux  lieux  même  où  ton  char  n'atteint  pas  ; 
Le  Sarmate  t'invoque  au  milieu  des  frimas  ; 
Et,  l'adressant  de  loin  son  cantique  sauvage, 
Le  Lapon  tout  transi  t'offre  encor  son  hommage. 
Ainsi,  des  noirs  frimas  au  ciel  le  plus  ardent, 
Et  du  berceau  du  jour  aux  portes  d'occident, 
Loué  par  le  regret  ou  la  reconnoissance, 
Tout  bénit  tes  bienfaits  ou  pleure  ton  absence. 
Ah  !  si  l'homme  est  coupable  en  adorant  tes  feux, 
Tes  éternels  bienfaits  demandent  grâce  aux  cieux. 
Eh  !  qui  méritoit  mieux  d'usurper  notre  hommage 
Que  cet  astre,  des  dieux  la  plus  brillante  image, 
Qui  dispense  les  ans,  la  vie  et  les  couleurs, 
Enfante  les  moissons,  mûrit  l'or,  peint  les  fleurs, 
Jusqu'aux  antres  profonds  fait  sentir  sa  puissance, 
Revêt  les  vastes  cieux  de  sa  magnificence, 
De  saison  en  saison  conduit  le  char  du  jour, 
Nous  attriste  en  partant,  nous  charme  à  son  retour, 
Eclaire,  échauffe,  anime,  embellit  et  féconde, 
Et  semble,  en  se  montrant,  reproduire  le  monde  ? 
Ame  de  l'univers,  source  immense  de  feu, 
Ah  !  sois  toujours  son  roi,  si  tu  n'es  plus  son  dieu  ! 
Plaisirs,  talents,  vertus,  tout  s'allume  à  ta  flamme  ; 
Le  jeune  homme  te  doit  les  doux  transports  de  l'ame, 
Et  le  vieillard  dans  toi  voit  son  dernier  ami. 
Eh  bien  !  astre  puissant,  contre  l'âge  ennemi 
Protège  donc  mes  vers  et  défends  ton  poète  ' 
Verse  encor,  verse-moi  cette  flamme  secrète, 
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Le  plus  pur  de  tes  feux,  le  plus  beau  de  tes  dons  ; 
Encore  une  étincelle,  encor  quelques  rayons, 
Et  que  mes  derniers  vers,  pleins  des  feux  du  jeune  âge, 
De  ton  couchant  pompeux  soient  la  brillante  image. 

Mais  quoi  !  pour  le  soleil  j'oubliois  son  auteur  ! 
Fuyez,  dieux  impuissants,  devant  le  créateur; 
Dieu,  le  vrai  Dieu  s'avance  ;  il  veut  que  je  publie  (24) 
De  sa  religion  la  sublime  folie. 
Ce  n'est  plus  cette  erreur,  dont  les  séductions 
A  des  divinités  prêtoient  nos  passions  : 
Loin  d'abaisser  l'Olympe  aux  voluptés  humaines, 
Elle  nous  montre  un  Dieu  se  chargeant  de  nos  peines; 
Nous  montre  des  mortels  s'élevant  jusqu'à  Dieu  ; 
Des  folles  passions  elle  amortit  le  feu  ; 
Elle  commande  aux  sens,  subjugue  la  nature, 
Ne  puise  nos  vertus  qu'en  une  source  pure. 
Ces  doux  liens  de  père,  et  de  fils  et  d'époux, 
Au  trône  de  Dieu  même  elle  les  suspend  tous  ; 
Bien  loin  des  vœux  mortels  place  nos  espérances, 
Craint  les  prospé  ités,  jouit  dans  les  souffrances, 
Joint  l'homme  à  l'Éternel,  joint  les  hommes  entre  eux, 
Cultr  e  sur  la  terre  et  cueille  dans  les  cieux. 
Comme  ces  cultes  vains  que  l'erreur  a  fait  naître, 
L'Imagination  ne  lui  donna  point  l'être  ; 
Ainsi  que  le  soleil,  les  astres  et  les  mers, 
Elle  sortit  des  mains  dont  sortit  l'univers. 

Mais,  telle  qu'une  reine  en  sa  grandeur  suprême 
Permet  à  d'humbles  fleurs  d'orner  son  diadème, 
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L'Imagination  eut  l'honneur  immortel 
D'embellir  sa  couronne  et  d'orner  son  autel. 
Quand  les  prophètes  saints,  dans  leur  sacré  délire  ; 
De  sa  grandeur  future  entretenoient  leur  lyre, 
Tantôt  comme  un  miel  pur  vantoient  ses  douces  lois, 
Tantôt  de  son  tonnerre  épouvantoient  les  rois  ; 
Elle-même  dictoit  leurs  odes  immortelles. 
C'est  elle  qui.,  montrant  les  palmes  éternelles, 
Sous  les  yeux  des  tyrans,  sous  le  1er  des  bourreaux, 
Transformoit  des  enfants,  des  femmes,  en  héros  ; 
Et  lorsque  sous  la  terre,  au  fond  des  catacombes, 
Vivants,  ils  habitoient  le  silence  des  tombes, 
Dans  ces  noirs  souterrains  conduite  par  la  foi, 
L'Imagination  charmoit  leur  sombre  effroi. 
C'est  elle  qui,  changeant  tous  leurs  maux  en  délices, 
Assaisonnoit  le  jeûne,  émoussoit  les  cilices, 
Mêloit  les  chœurs  divins  à  leurs  hymnes  pieux, 
Et  du  fond  des  tombeaux  anticipoit  les  cieux. 
Avec  non  moins  de  zèle,  aux  jours  de  sa  victoire, 
De  la  religion  elle  servit  la  gloire. 
Avant  ces  jours  heureux,  autour  de  ses  autels, 
Aucune  pompe  encor  n'attiroit  les  mortels  ; 
Seule,  sous  l'œil  de  Dieu,  dans  sa  douleur  obscure, 
Ses  maux  étoient  sa  gloire  et  ses  fers  sa  parure  ; 
Mais  lorsque  des  tyrans  elle  eut  vaincu  l'orgueil, 
Alors  elle  jeta  ses  vêtements  de  deuil, 
Prit  et  ses  chants  de  joie  et  ses  habits  de  fêtes. 
L'Imagination,  secondant  ses  conquêtes, 
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Vint  parer  son  triomphe  et  hâter  sa  grandeur, 
De  ses  solennités  augmenta  la  splendeur  ; 
Des  vierges,  des  martyrs,  retraça  les  exemples  ; 
L'orgue  majestueux  retentit  dans  les  temples, 
Et  les  sens,  entraînés  par  ces  charmes  puissants, 
S'armèrent  pour  un  culte  armé  contre  les  sens. 
Nature,  apprête-toi  !  Dieu  s'avance  ;  prépare 
Ton  ciel  le  plus  brillant,  ton  encens  le  plus  rare  ; 
Tout  s'assemble,  tout  sort:  avec  ordre  rangé, 
En  chœurs  harmonieux  le  peuple  partagé, 
Les  prélats  rayonnants  de  For  brillant  des  mitres, 
Les  grands  devant  leur  maître  humiliant  leurs  titres  ; 
De  vierges  et  d'enfants  un  innocent  essaim, 
En  ceinture  flottante,  en  longs  habits  de  lin  ; 
Le  cortège  pieux,  qui  lentement  s'avance, 
Tantôt  chantant,  tantôt  dans  un  profond  silence  ; 
L'éclat  des  vêtements,  la  pompe  des  autels, 
Faisant  hommage  à  Dieu  du  luxe  des  mortels  ; 
Les  drapeaux  des  guerriers,  leur  escorte  brillante, 
Leur  foudre  proclamant,  dune  voix  triomphante, 
L'arbitre  de  la  guerre  et  le  Dieu  de  la  paix  ; 
Autour  du  Saint  des  saints  qui  marche  sous  le  dais , 
Les  encensoirs  montant,  remontant  en  mesure  ; 
Ces  nuages  de  fleurs ,  encens  de  la  nature  ; 
Tantôt  un  peuple  entier  tout-à-coup  prosterné  ; 
Tandis  que  sur  leur  front  humblement  incliné, 
Un  prêtre  ouvre  le  ciel,  et,  les  mains  étendues, 
Leur  verse  ses  faveurs  à  grands  flots  répandues  : 
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Tout  enivre  le  cœur,  les  oreilles,  les  yeux  ; 
La  terre  est  un  moment  la  rivale  des  cieux  : 
Par-tout  ce  grand  triomphe  en  offre  à  Dieu  limage. 
Et  quel  lieu  dans  ce  jour  ne  lui  rend  pas  hommage  ! 
Sous  la  zone  hrûlante,  au  séjour  des  hivers, 
Au  milieu  des  cités ,  dans  le  fond  des  déserts , 
Sur  ces  rocs  qu'entoura  la  ceinture  des  ondes, 
Deux  mondes  à  l'envi  fêtent  l'auteur  des  mondes. 
Ces  lieux  mêmes,  ces  lieux  où  le  culte  naissant 
N'a  point  de  nos  cités  l'éclat  éblouissant, 
Les  tabernacles  d'or,  les  pompeuses  arcades, 
Le  faste  des  habits,  l'orgueil  des  colonnades, 
Pour  célébrer  ce  Dieu,  né  parmi  des  pasteurs, 
Nont-ils  pas  leurs  festons,  leurs  guirlandes  de  fleurs, 
Leur  trône  de  gazon,  leur  tapis  de  verdure  ? 
Souvent,  dans  ce  grand  jour,  le  Dieu  de  la  nature 
S'arrête,  satisfait  d  un  reposoir  grossier, 
Sous  l'ombrage  d'un  cèdre,  à  l'abri  d'un  palmier; 
Et  plus  sa  fête  est  pauvre,  et  plus  elle  est  touchante. 
Mais  si,  dans  tout  l'éclat  de  sa  pompe  imposante, 
Avec  plus  d'appareil  que  ces  fameux  Romains, 
Je  veux  voir  triompher  le  maître  des  humains, 
J'irai  dans  cette  ville  en  prodiges  féconde, 
Veuve  du  peuple  roi,  mais  reine  encor  du  monde  : 
C'est  là,  c'est  dans  ses  murs,  le  siège  de  la  foi , 
Que  sous  les  yeux  d'un  chef,  père,  pontife  et  roi, 
Au  milieu  des  palais,  des  temples,  des  portiques, 
Et  du  faste  moderne,  et  des  pompes  antiques, 
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Dieu  se  montre  aux  mortels  dans  toute  sa  grandeur. 
En  vain  l'œil  de  l'impie  en  veut  fuir  la  splendeur, 
Dieu  lac  cable  en  secret  de  toute  sa  présence. 
Malheureux,  il  est  seul  dans  cette  foule  immense, 
Et  ses  remords  du  moins  confessent  l'Eternel  : 
C'en  est  fait;  dans  un  ordre,  et  d'un  pas  solennel, 
Dieu  revient  vers  le  temple  et  dans  le  sanctuaire  ; 
Sa  majesté  terrible  a  repris  son  mystère  : 
Là,  se  courbe  en  tremblant  lange  respectueux  ; 
Là,  la  religion  vient  lui  porter  ses  vœux  ; 
La  vertu  son  espoir,  le  remords  ses  alarmes, 
Le  bonheur  son  hommage,  et  le  malheur  ses  larmes. 

Mais  si  le  fanatisme  entoure  les  autels , 
Dieu  !  quels  torrents  de  maux  menacent  les  mortels  ! 
Oh  !  si  Dieu  me  prêtoit  cette  voix  solennelle 
Qui  proclama  sa  voix  chez  un  peuple  fidèle, 
Je  ne  parlerois  pas  dans  le  fond  des  déserts  ; 
Jirois,  je  publierois  devant  tout  l'univers 
Cette  loi  non  moins  pure  et  non  moins  salutaire, 
Aux  mortels  séparés  par  un  double  hémisphère  ; 
«  Par  les  monts,  par  les  mers,  et  sur-tout  par  vos  dieux, 
Aimez-vous,  leur  dirois-je,  et  vous  plairez  aux  cieux.  » 
Mais,  égarée,  hélas  !  par  leurs  fureurs  bizarres, 
L'Imagination  les  a  rendus  barbares  ; 
Tout  est  fourbe  ou  cruel  dans  ce  vaste  univers. 
Je  crois  voir  un  grand  temple,  où  cent  cultes  divers. 
De  la  crédulité  se  disputent  l'hommage. 
Tous  ont  leur  sanctuaire  ;  et,  dans  sa  folle  rage, 
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L'air  troublé,  l'œil  hagard,  chacun  vante  sa  foi  : 

«  Venez,  croyez,  priez,  adorez  comme  moi  ; 

Brama,  le  seul  Brama  mérite  qu'on  l'honore  ; 

Lama,  le  seul  Lama  mérite  qu'on  l'adore  ; 

Ce  crocodile  est  dieu,  gardez  de  l'insulter; 

A  ce  dragon  divin  gardez-vous  d'attenter  ; 

Moi,  je  vois  dieu  dans  l'air  ;  moi,  je  le  vois  dansj'onde  ; 

Profanes,  à  genoux  devant  l'astre  du  monde  !  » 

Et  dans  le  même  temple ,  aux  pieds  des  mêmes  dieux , 
Que  de  cris  obstinés  !  que  de  chocs  furieux  ! 
Un  mot,  une  syllabe  enfante  des  volumes. 
Que  dis-je  ?  les  poignards  ont  remplacé  les  plumes, 
Et  la  terre  se  change  en  théâtre  d'horreur. 
Ces  lieux  mêmes,  ces  lieux  où  je  peins  leur  fureur  (a5) , 
Tout  n'y  parle-t-il  pas  de  nos  guerres  sacrées  ? 
A  l'aspect  de  ces  tours  par  les  feux  dévorées, 
Assis  sur  ce  tombeau,  je  rêve  tristement  : 
Celui  que  dans  son  sein  cache  ce  monument, 
A  dormi  deux  cents  ans  dans  la  nuit  sépulcrale; 
Voilà  sa  mitre  encore  et  sa  croix  pastorale. 
Vingt  autres  après  lui,  dans  l'ombre  descendus, 
Régnèrent  dans  ces  murs  sur  de  pieux  reclus. 
La  mort  moissonne  tout,  et  des  races  sans  nombre 
Tombent,  tombent  sans  cesse  en  cet  abîme  sombre. 
Hélas  !  et  sur  ses  bords  les  mortels  malheureux, 
Suspendus  un  instant,  se  déchirent  entre  eux! 

Des  Grecs  plus  modérés  les  dieux  imaginaires 
Rarement  ont  connu  ces  fureurs  meurtrières  ; 
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Leur  temple  étoit  paisible,  et  ces  dieux  fraternels 

Loin  de  les  diviser  unissoient  les  mortels. 

Eli  !  qui  ne  connoît  pas  ces  pompes  annuelles 

Qu'offroient  au  dieu  du  jour  cent  nations  fidèles? 

A  peine  commençoient  les  danses  de  Délos, 

Tous  les  Grecs  accourus  s'élaneoient  sur  les  flots  ; 

Le  zéphyr  se  jouoit  dans  leurs  voiles  pourprées, 

Les  vagues  blanchissoient  sous  les  rames  dorées; 

Couronnés  de  festons,  peints  de  mille  couleurs, 

Les  vaisseaux  sur  les  mers  formoient  un  pont  de  fleurs. 

Apollon  accueilloit  le  saint  pèlerinage  ; 

La  Grèce  tout  entière  inondoit  le  rivage  ; 

Tous  aux  mêmes  autels  prioient  le  même  dieu, 

Ne  connoissoient  qu'un  culte  et  ne  formoient  qu'un  vœu  ; 

Et  tous,  conciliés  par  les  mêmes  mystères, 

Attroupés  en  rivaux,  se  séparoient  en  frères. 

Toutefois  dans  les  camps,  au  milieu  des  combats, 
Que  le  ciel  ait  souffert  ces  longs  assassinats, 
Mon  esprit  le  conçoit  ;  mais  dans  le  sanctuaire, 
Quels  dieux  ont  pu  souffrir  un  culte  sanguinaire  ? 
O  Dieu  bon  !  j'avois  cru  que  tes  puissantes  mains 
Avoient  mis  la  pitié  dans  le  coeur  des  humains  ; 
Mais  quelque  nation  que  mon  œil  envisage, 
Je  rencontre  par-tout  ces  pompes  du  carnage. 
Les  Grecs  même  ont  connu  ces  cultes  odieux. 
O  Français  !  rougissez  pour  vos  tristes  aïeux  ! 
Souvent  encore  aux  lieux  de  ces  horribles  scènes, 
Le  voyageur,  errant  dans  les  vieilles  Ardemics(26), 
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lî  encontre  avec  effroi  ces  barbares  autels. 
Et  toi,  qui  fus  témoin  de  ces  cultes  cruels, 
César,  étoit-ce  à  toi  de  traîner  ta  victoire 
Dans  les  sentiers  battus  d'une  commune  gloire  ? 
Va,  cours,  du  fanatisme  heureux  persécuteur, 
Détruis  l'autel,  le  dieu,  le  sacrificateur  ; 
Et  vengeant  et  le  ciel,  et  la  nature,  et  l'homme, 
Fais  chérir  une  fois  les  triomphes  de  Rome. 

Et  vous,  fiers  Mexicains,  souillés  de  plus  d'horreur  (-), 
Tremblez;  voici  venir  l'Espagnol  en  fureur. 
Ah  !  qui  pourroit  compter  les  meurtres  effroyables 
Qu'exigeoient  sur  ces  bords  des  dieux  impitoyables  ? 
Là,  des  lions  d'airain,  de  feux  étincelants, 
Recevoient  des  mortels  dans  leurs  gosiers  brûlants  ; 
lia,  le  sang  qui  ruisselle  en  éternel  hommage, 
Fait  au  ciel  qu'il  invoque  un  éternel  outrage  ; 
Et  nul  n'a  droit  d'entrer  dans  ce  temple  inhumain , 
Que  d'un  meurtre  récent  il  n'ait  souillé  sa  main. 
Nature,  tu  n'as  donc  plus  d'abri  sur  la  terre? 
Le  fanatisme  affreux  te  fait  par-tout  la  guerre. 
Ah  !  sans  doute,  abhorrant  ce  culte  criminel , 
Tu  te  réfugias  dans  le  cœur  maternel  : 
Non,  de  ces  dieux  cruels  la  fureur  l'en  exile, 
Et  la  nature  a  fui  de  son  dernier  asile. 
Des  mères,  aux  autels  de  ces  dieux  redoutés  (a8), 

Leurs  enfants  dans  les  bras Cruelles,  arrêtez  ! 

Avez-vous  oublié,  saintement  inhumaines, 

Vos  amours,  vos  serments,  vos  plaisirs  et  vos  peines  ? 
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Quel  démon  inhumain  proscrit  ces  jeunes  fleurs? 
Ah  !  voyez  leur  sourire  et  regardez  leurs  pleurs, 
Et  cessez  d'immoler,  à  d'horribles  chimères, 
Les  nœuds  sacrés  d'hymen  et  le  doux  nom  de  mères  ! 
Hélas  !  où  sont  les  temps  où  d'un  rayon  de  miel  (29) , 
D'un  peu  de  lait,  de  fruits,  on  apaisoitle  ciel? 

Mais  du  moins  au  milieu  de  ces  cultes  barbares, 
Chez  le  Scythe  inhumain,  chez  les  cruels  Tartares, 
Quels  que  soient  leur  esprit,  leurs  costumes,  leurs  dieux, 
Une  idée  adoucit  ces  tableaux  odieux  : 
C'est  qu'au  pied  des  autels,  auprès  de  la  vengeance, 
Par-tout  le  repentir  rencontre  l'indulgence, 
Par-tout  la  consolante  et  sublime  raison 
Accueille  le  remords  et  la  religion , 
Près  d'un  dieu  qui  punit,  montre  un  dieu  qui  pardonne. 
Sans  lui,  le  crime  aveugle  au  crime  s'abandonne, 
Et  l'affreux  désespoir,  égaré  sans  retour, 
Produit  par  les  forfaits,  les  produit  à  son  tour. 
Mais  détournons  nos  yeux  de  ces  tableaux  funestes  ; 
Muse,  qui  fus  admise  aux  délices  célestes, 
Dis  comment  du  pardon  le  consolant  espoir 
Rendit  un  cœur  coupable  au  bonheur,  au  devoir; 
Parle  ;  et  que  l'homme  impie,  oubliant  le  blasphème, 
A  ce  récit  touchant  soit  attendri  lui-même. 

Dans  l'Espagne  naquit  une  jeune  beauté, 
De  qui  le  cœur  ardent,  mais  long-temps  indompté, 
Du  plus  brûlant  amour  sentit  enfin  la  flamme  ; 
Alvar,  malgré  son  père,  avoit  séduit  son  ame. 
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8011  père,  dans  l'excès  de  son  ressentiment, 

Sons  les  yenx  de  sa  fille  immola  son  amant; 

Et  du  même  poignard  dont  s'arma  sa  colère, 

Sa  fille  à  son  amant  sacrifia  son  père. 

Ainsi,  par  deux  forfaits  un  instant  a  dissous 

Et  les  nœuds  les  plus  saints,  et  les  nœuds  les  plus  doux. 

L'amour  fut  de  tout  temps  barbare  en  sa  vengeance. 

Mais  de  ce  jeune  cœur  qui  peindra  la  souffrance? 

Nul  ne  fut  confident  de  son  affreux  secret  ; 

Un  hameau  renferma  sa  honte  et  son  regret  ; 

Une  femme,  en  ces  lieux,  son  unique  ressource, 

Témoin  de  ses  malheurs,  en  ignoroit  la  source  : 

Jamais  un  être  humain  n'offrit  dans  l'univers 

Des  contrastes  si  grands  et  des  traits  si  divers. 

Quelquefois  se  plongeant  dans  un  profond  silence, 

Son  ame  du  remords  domptoit  la  violence  ; 

Mais  ce  pénible  effort,  pour  contraindre  son  cœur, 

Faisoit  de  son  visage  un  spectacle  d'horreur. 

Tout-à-coup  il  changeoit;  et  tel  que  dans  l'orage, 

Un  doux  rayon  s'échappe  à  travers  un  nuage, 

Dans  ses  traits,  altérés  par  son  affreux  tourment, 

Un  souris  triste  et  doux  se  montroit  un  moment. 

Osoit-elle  pleurer?  une  douleur  sans  charmes, 

N'arrachoit  de  ses  yeux  que  de  pénibles  larmes. 

Quelquefois,  ô  douleur  !  ô  supplice  nouveau  ! 

De  ses  jours  innocents  l'intéressant  tableau 

Lui  rappeloit  cet  âge  où  d'une  tendre  mère 

Les  baisers  la  cédoient  aux  baisers  de  son  père  : 
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Alors  un  trouble  affreux  agitoit  ses  esprits  ; 
Elle  erroit,  se  rouloit,  tournoit,  poussoit  des  cris , 
Dans  les  champs,  sur  les  monts,  dans  la  forêt  profonde, 
Fuyoit,  précipitoit  sa  marche  vagabonde  ; 
Et,  lasse  enfin,  tomboit  sans  force  et  sans  couleur. 
Ces  courses  cependant  soulageoient  sa  douleur. 
Mais  rentroit-elle  seule  en  son  obscur  asile? 
C'est  là  que,  moins  distraite,  et  non  pas  plus  tranquille. 
Son  crime  sur  son  cœur  sembloit  s'appesantir  ; 
Là,  dans  un  long  tourment  elle  croyoit  sentir, 
Goutte  à  goutte  tomber  sur  son  cœur  solitaire. 
Le  sang  de  son  amant  et  le  sang  de  son  père  : 
Tantôt,  du  bras  fatal  à  l'auteur  de  ses  jours. 
Elle  efface  ce  sang  qui  reparoît  toujours  ; 
Tantôt,  d'un  spectre  affreux  se  crovant  poursuivie  : 
«  Cher  Alvar,  disoit-elle,  on  attente  à  ma  vie; 
Vois  mon  père  irrité,  vois  le  glaive  assassin  : 
Dieu  !  c'est  le  même  fer  dont  j  ai  percé  son  sein  ! 
Où  l'a-t-il  pris?  »  Alors,  croyant  voir  la  mort  prête, 
Comme  pour  fuir  le  coup  elle  baissoit  la  tête. 
Mais  comment  fuir  sou  ame  et  le  remords  rongeur? 
Tout  lui  peint  son  forfait,  lui  montre  un  dieu  vengeur  ; 
L'enfer  s'ouvre,  l'air  gronde,  un  Dieu  lance  la  foudre  ; 
Et  Dieu  pardonnât-il,  son  cœur  ne  peut  l'absoudre. 
Quelquefois  elle  espère  et  veut  le  supplier, 
S'agenouille,  se  lève,  et  renonce  à  prier  : 
Tant  l'épouvante  un  Dieu  vengeur  des  parricide  ! 
I)  autres  fois  cependant,  dans  ses  courses  rapides, 
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De  loin  elle  observoit  le  temple  du  hameau, 

Ombragé  d'un  cyprès  et  d'un  antique  ormeau. 

Il  sembloit  qu'en  secret  une  force  invisible 

L'attirât  vers  ce  lieu  consolant  et  terrible. 

Elle  approclioit  :  soudain,  par  un  Dieu  courroucé, 

Son  cœur  avec  effroi  se  sentoit  repoussé. 

Mais  un  jour,  sous  les  murs  de  la  demeure  sainte, 

Promenant  ses  regards  autour  de  son  enceinte, 

Elle  voit  accourir  aux  pieds  du  Dieu  sauveur, 

Des  pécheurs  repentants  la  pieuse  ferveur  ; 

C'étoit  dans  la  saison  où  la  riche  nature, 

En  couronnes  de  fleurs,  en  habits  de  verdure, 

Gomme  une  jeune  vierge  échappée  au  cercueil, 

Des  chrétiens  attristés  vient  égayer  le  deuil  ; 

G'étoit  dans  ce  grand  jour  où  la  foi  glorieuse, 

Fêtant  d'un  Dieu  mourant  la  croix  victorieuse, 

Dans  le  sang  de  l'Agneau,  source  heureuse  de  paix, 

Revient  puiser  la  grâce  et  laver  nos  forfaits. 

Elle,  sans  se  mêler  à  la  foule  chrétienne, 

A  leur  sainte  douleur  joignoit  tout  bas  la  sienne  ; 

Gomme  un  vaisseau  battu  par  un  orage  affreux, 

Pour  entrer  dans  le  port,  n'attend  qu'un  souffle  heureux. 

Sur  la  porte  sacrée  elle  fixoit  la  vue  ;  < 

Soudain  elle  aperçoit,  ô  faveur  imprévue  ! 

Un  simple  villageois,  qui  dans  ce  lieu  sacré, 

Poussé  par  le  remords  dont  il  fut  déchiré, 

Des  célestes  vertus  pour  ranimer  la  flamme, 

Au  ministre  de  Dieu  venoit  ouvrir  son  ame  ; 
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De  ses  crimes  secrets  sévère  délateur, 
Il  revenoit  heureux  ;  un  Dieu  consolateur 
Se  peignoit  dans  ses  veux,  brilloit  sur  son  visage. 
De  la  paix  qu'elle  implore  elle  y  croit  voir  le  gage  ; 
Alors  un  saint  espoir  surmontant  ses  remords, 
Elle  laisse  en  ces  mots  éclater  ses  transports  : 
«  Ah  !  du  haut  de  la  croix,  quand  la  grâce  féconde 
Verse  à  grands  flots  l'espoir  et  le  salut  au  monde, 
Laisserai-je,  dit-elle,  échapper  ce  beau  jour? 
Ne  puis-je  prendre  aussi  ma  part  de  tant  d'amour, 
Et  d'un  si  long  tourment  misérable  victime, 
Dans  ce  sang  rédempteur  noyer  aussi  mon  crime  ?  » 
De  ses  plus  jeunes  ans  le  souvenir  vainqueur 
Vient  encore  en  secret  aiguillonner  son  cœur. 
Que  de  fois  dans  le  temple  elle  suivit  sa  mère  ! 
Que  de  fois  elle  y  vint  sur  les  pas  de  son  père  ! 
Quel  refuge  au  pécheur  offre  un  espoir  plus  doux  ? 
'<  Là,  s'ils  sont  avoués,  les  crimes  sont  absous  ; 
Là,  m'attend  le  bonheur,  la  paix  d'une  ame  pure  ; 
Là,  doit  d'un  long  remords  se  fermer  la  blessure.  » 

Alors,  plus  confiante,  elle  n'hésite  plus; 
Et  bientôt  rassurant  ses  pas  irrésolus, 
Vers  l'asile  indulgent  où  Dieu  même  l'invite, 
Du  pardon  désiré  l'espoir  la  précipite  ; 
Elle  s'approche,  elle  entre,  elle  avance  à  pas  lents: 
Et  d'abord  se  découvre  à  ses  regards  tremblants 
Ce  tribunal  ouvert  au  repentir  sincère  : 
«  Ah  !  dit-elle  en  pleurant,  ce  tribunal  sévère 
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Où  les  méchants  de  Dieu  viennent  subir  la  loi, 

A  des  pardons  pour  tous,  mais  n'en  a  pas  pour  moi.  » 

Au  même  instant  paroît  un  vieillard  vénérable, 
C  etoit  de  ce  hameau  le  pasteur  respectable  (3o)', 
Qui  depuis  quarante  ans  sert  son  Dieu,  fait  le  bien, 
Reçoit  peu,  donne  tout,  et  ne  demande  rien. 
Chéri  dans  son  hameau,  respecté  dans  son  temple, 
Il  prêche  par  ses  mœurs,  instruit  par  son  exemple; 
Des  pères,  des  enfants  il  resserre  les  noeuds; 
L'enfant  même  l'adore,  et  souvent  dans  ses  jeux, 
D'une  timide  main  en  passant  il  arrête 
Le  vieillard  qui  sourit  en  détournant  la  tête. 
Des  aveux,  du  remords,  quel  confident  plus  sûr? 
Il  écoute  le  vice  et  reste  toujours  pur  : 
Tel  un  auguste  mont  entouré  de  nuages, 
Voit  bien  loin  sous  sa  cime  expirer  les  orages, 
Tandis  que  son  front  calme  habite  clans  les  cieux. 
A  peine  l'un  de  l'autre  ils  ont  frappé  les  yeux , 
Tous  les  deux  arrêtés,  dans  un  profond  silence, 
Sont  prêts  à  se  parler  :  l'un  et  l'autre  balance  ; 
Elle,  avec  un  regard  éloquemment  muet, 
Semble  à-la-fois  trahir  et  garder  son  secret  : 
Lui,  sans  l'interroger  (les  âmes  généreuses 
Respectent  le  secret  des  âmes  malheureuses), 
Montroit  cette  pitié  d'un  ministre  de  Dieu, 
Qui  d'un  crime  caché  semble  enhardir  l'aveu. 
Au  sacré  tribunal  ils  arrivent  ensemble  ; 
Elle  tombe  à  genoux,  elle  hésite,  elle  tremble, 
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Trois  fois  de  son  forfait  veut  soulever  le  poids  ; 
Sur  son  trop  foible  cœur  il  retombe  trois  fois. 
Impatiente  enfin  du  fardeau  qui  l'accable, 
Elle  laisse  échapper  cet  aveu  redoutable  ; 
Et,  la  rougeur  au  front,  du  ministre  des  cieux 
Son  repentir  tremblant  interroge  les  yeux. 
Tant  de  malheur  l'émeut,  tant  de  remords  le  touche, 
Et  des  mots  consolants  sont  sortis  de  sa  bouche. 
Alors  elle  respire,  alors  ses  pleurs  taris 
Commencent  à  couler  de  ses  yeux  attendris  ; 
Non  plus  ces  pleurs  cruels  arrachés  par  la  rage, 
Qui  de  leurs  flots  brûlants  sillonnoient  son  visage  ; 
Mais  ces  pleurs  bienfaisants,  ces  pleurs  délicieux 
Que  donne  aux  cœurs  touchés  lindulgence  des  cieux  ; 
Semblables  en  leur  cours  à  la  douce  rosée 
Qui  rafraîchit  le  sein  de  la  terre  embrasée. 
Tourné  tantôt  vers  elle,  et  tantôt  vers  le  ciel, 
Le  prêtre  enfin  pardonne  au  nom  de  l'Eternel. 
Ah  !  qui  peut  exprimer  ce  moment  plein  de  charmes? 
Elle  offre  à  Dieu  son  cœur,  ses  prières,  ses  larmes, 
Sent  calmer  ses  tourments,  ses  remords  douloureux, 
Et  s'accorde  un  pardon  qu'ont  accordé  les  cieux. 

Dès-lors  quel  changement  dans  la  nature  entière  ! 
L'air  reprend  sa  douceur,  le  soleil  sa  lumière  : 
Tel  qu'un  stérile  arbuste  à  la  terre  arraché, 
Son  cœur  dans  l'abandon  languissoit  desséché  ; 
De  joie  et  de  bonheur  un  doux  torrent  l'inonde  ; 
Elle  renaît  au  ciel ,  elle  renaît  au  monde  ; 
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Et,  sûre  d'y  trouver  un  Dieu  consolateur, 

Elle  ose  sans  effroi  descendre  dans  son  cœur. 

Enfin,  tout  est  possible  au  Dieu  qui  la  rassure . 

Elle  entend  sans  frémir  la  voix  de  la  nature. 

Une  boîte  en  son  sein  gardoit  fidèlement 

Les  traits  jadis  si  doux  d'un  père  et  d'un  amant  ; 

Vingt  fois  d'espoir,  de  crainte  et  d'amour  enivrée, 

Elle  essaya  d'ouvrir  cette  boîte  adorée, 

Et  vingt  fois ,  écoutant  sa  secrète  terreur, 

Sa  main  l'avoit  soudain  fermée  avec  horreur. 

Plus  confiante,  enfin,  elle  ose  davantage; 

Du  Christ,  en  son  asile,  elle  adoroit  l'image  ; 

Elle-même  à  ses  pieds  place  les  deux  portraits  ; 

Tremblante,  elle  s'essaie  à  supporter  leurs  traits. 

Il  sembloit  que  du  haut  de  la  croix  tutélaire, 

Dieu  réconcilioit  son  amant  et  son  père  ; 

Elle-même  espérant  les  revoir  plus  heureux, 

Osoit  déjà  les  joindre  et  se  placer  entre  eux. 

Son  bonheur  renaissoit,  quand  ses  forces,  lassées 

Par  le  long  sentiment  de  ses  douleurs  passées, 

Succombèrent  enfin  ;  son  simple  et  vieux  pasteur 

A  ses  derniers  moments  vint  soutenir  son  cœur. 

Elle,  serrant  la  main  de  l'ami  qui  la  pleure  : 

«  Adieu  donc,  je  vais  voir  la  paisible  demeure 

Où  le  malheur  repose,  où  le  remords  s'éteint. 

Malgré  mon  crime  affreux,  Dieu  sans  doute  me  plaiiil . 

Un  aveugle  transport  m'a  fait  commettre  un  crime, 

Mais  au  courroux  d'un  Dieu  j'offre  un  Dieu  pour  victime  ; 
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Je  vais  me  présenter  devant  ses  yeux  vengeurs, 

Couverte  de  son  sang,  couverte  de  ses  pleurs. 

O  toi,  dont  mes  malheurs  ont  troublé  la  famille  ! 

Ne  sois  pas  plus  que  lui  sévère  pour  ta  fille  ; 

Et  toi,  mortel  trop  cher,  cause  de  tant  de  maux, 

Ah!  puissent  nos  trois  cœurs!...  »  En  prononçant  ces  mots, 

L'œil  tourné  vers  les  cieux  où  son  espoir  aspire, 

Sans  douleurs,  sans  regrets,  doucement  elle  expire, 

Et  les  anges  en  chœur  ont  proclamé  son  nom. 

Charme  heureux!  charme  pur  de  la  religion, 
Qui,  des  foibles  mortels  mère  compatissante, 
Et,  plus  que  l'homme,  même  aux  hommes  indulgente, 
Sur  le  crime  qui  pleure  exerce  un  doux  pouvoir, 
Et  lui  rend  les  vertus,  en  lui  rendant  l'espoir! 


NOTES 

DU  CHANT  HUITIÈME. 


Non  content  de  célébrer  l'empire  de  l'imagination  sur 
les  objets  nombreux  où  elle  règne  en  souveraine  avec  une 
autorité  exclusive,  ou  presque  sans  partage,  notre  poète 
chante  ses  rappoi'ts  les  plus  éloignés  avec  les  objets  sur  les- 
quels elle  n'a  que  l'influence  la  plus  légère.  Il  est  certain 
que  tout  se  tient  dans  l'homme ,  et  même  dans  la  nature 
entière;  tout  se  lie  par  des  rapports  plus  ou  moins  délicats, 
plus  ou  moins  visibles.  Les  esprits  bornés  n'aperçoivent 
pointées  rapports;  les  esprits  justes  les  aperçoivent,  mais 
ils  ne  confondent  point  les  objets,  parcequ'ils  voient  aussi 
les  limites  qui  les  séparent.  Les  esprits  brillants,  les  imagi- 
nations vives ,  franchissent  ces  limites,  et  se  plaisent  à  réu- 
nir dans  le  même  ordre  d'idées,  sous  le  même  point  de  vue, 
et  dans  le  même  tableau,  les  objets  les  plus  distincts  et  les 
plus  réellement  séparés.  Telle  est,  en  général,  la  manière 
de  Delille.  Elle  l'a  fait  accuser  de  faire  entrer  dans  chacune 
de  ses  compositions  des  objets  qui  y  étoient  assez  étrangers, 
et  de  multiplier  ainsi  ses  tableaux  à  l'infini.  Mais  comment 
ne  pas  s'abandonner  au  penchant  de  tout  peindre,  lorsque, 
comme  lui ,  on  avoit  le  talent  de  tout  orner  et  de  tout  em- 
bellir? 

Au  reste,  un  pareil  reproche  ne  pourroit  s'appliquer  à  ce 
chant,  par  lequel  il  fait  entrer  dans  le  plan  de  son  poème 
la  religion  et  les  cultes.  En  effet,  ces  institutions  sacrées  sont 
de  son  domaine;  elle  y  exerce  un  grand  empire;  c'est  elle 
qui  a  créé  les  fausses  religions;  mais  elle  embellit  aussi  les 
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rites  et  les  cérémonies  de  la  religion  véritable  et  révélée , 
elle  donne  de  la  pompe  et  de  la  magnificence  à  leurs  pra 
tiques,  de  l'éclat  et  de  la  majesté  à  leurs  fêtes,  et  n'a  même 
pas  toujours  été  sans  une  influence  plus  ou  moins  heu- 
reuse sur  les  sentiments  qu'elles  inspirent,  sur  les  préceptes 
qu'elles  donnent,  sur  les  dogmes  qu'elles  enseignent.  C'est 
l'imagination  grossière  des  sauvages  qui  enfanta  les  dieux 
grossiers  qu'ils  adorent.  La  vive  et  féconde  imagination  des 
Grecs  créa  une  mythologie  riante,  qui  fut  fixée  et  consa- 
crée par  leurs  poètes,  et  sur-tout  par  Homère,  et  adoptée 
ensuite  par  la  sagesse  et  la  gravité  des  Romains.  Nourri  à 
l'école  de  ces  poètes,  échauffé  par  leurs  inspirations,  le 
génie  de  Delille  ne  pouvoit  manquer  de  célébrer,  dans  des 
chants  consacrés  à  la  puissance  de  l'imagination,  tant  de 
merveilles  créées  par  elle. 

(')  Les  animaux  vivoient  sans  révolte  et  sans  guerre; 

Mais  tous ,  d'un  front  servile ,  ils  regardoient  la  terre  : 
-Jh   Leur  souverain,  lui  seul,  marchant  au  milieu  d'eux, 

Levoit  un  front  sublime ,  et  regardent  les  cieux. 

Il  n'est  personne  à  qui  les  trois  derniers  vers  de  ce  pas- 
sage ne  rappellent  trois  vers  célèbres  d'Ovide ,  dont  ils  sont 
une  imitation  sensible,  ou  plutôt  même  une  assez  fidèle 
traduction  : 

Pronaque  dum  spectent  animalia  cœtera  terram, 
Os  bomini  sublime  dédit,  cœlumque  tueri 
Jussit,  et  erectos  ad  sidéra  tollere  voltus. 

Cette  belle  idée  d'Ovide,  cette  pensée  éminemment  reli- 
gieuse, ne  pouvoit  échapper  à  l'auteur  du  poème  de  la  Re- 
ligion; Racine  le  fils  s'en  est  donc  aussi  emparé,  et  l'a  ainsi 
imitée: 

Le  roi  pour  qui  sont  faits  tant  de  biens  précieux , 
L'homme  élève  un  front  noble  et  regarde  les  cieux. 

Imitation  sèche  et  mesquine.  Racine  a  passé  sous  silence  la 
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moitié  de  la  pensée,  cette  comparaison  entre  l'homme  et 
les  animaux  qui  prouve  que  non  seulement  l'auteur  de  la 
nature  a  ordonné  à  l'homme  de  lever  un  front  sublime  et  de 
porter  ses  regards  vers  les  deux  ,  mais  qu'il  est  le  seul  qui  ait 
reçu  cet  ordre  glorieux  et  cette  noble  destinée.  Delille  n'a  pas 
manqué  d'exprimer  et  même  d'amplifier  cette  partie  de  la 
pensée  du  poète  latin:  leur  souverain,  lui  seul,  marchant  au 
milieu  d'eux,  etc.  Mais  aucun  des  deux  imitateurs  n'a  rendu 
l'énergie  du  tour,  cœlumque  tueri  jussit ,  ni  cette  sorte  de 
pléonasme,  eterectos  ad  sidéra  tollere  voltus,  qui  n'est  point 
ici  uneredondance ,  mais  qui  complète  la  pensée,  en  lui  don- 
nant une  magnificence  digne  d'elle.  A  la  vérité,  Racine  et 
Delille  n'étoient  qu'imitateurs  ;  ils  n'étoient  point  astreints 
à  une  traduction  exacte  et  rigoureuse. 

(2)  D'un  dogme  consolant  destructeur  odieux, 
Kteins  donc  le  soleil,  éclipse  donc  les  cieux, 
Au  cri  du  monde  entier  impose  donc  silence. 

Les  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  tirées  des  merveilles 
de  la  nature ,  ont  été,  pour  les  poètes  de  tous  les  âges  et  de 
toutes  les  nations,  une  source  inépuisable  de  richesses.  Les 
cantiques,  les  psaumes,  les  prophéties  des  chantres  inspirés 
par  Dieu  même ,  sont  pleins  de  peintures  admirables  de  la 
duissance  souveraine  et  de  l'ordre  de  la  nature.  Rien  n'est 
plus  digne,  en  effet,  d'élever  la  pensée  et  d'enflammer  l'ima- 
gination. Il  est  bon  de  faire  observer  qu'ici  la  philosophie 
et  la  poésie  marchent  d'un  commun  accord.  Pendant  long- 
temps, les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  furent  principa- 
lement tirées  de  la  métaphysique,  et  plusieurs  philoso- 
phes négligeoient  même  les  preuves  soi-disant  populaires, 
telles  que  celle  tirée  de  l'ordre  de  l'univers.  Il  s'est  opéré , 
sous  ce  rapport,  une  heureuse  révolution,  et  quelques  uns 
de  nos  esprits  les  plus  distingués  pensent  que  l'existence  de 
Dieu  peut  être  aussi  rigoureusement  démontrée  par  les 
preuves  populaires  que  par  les  preuves  métaphysiques.  Ils 
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pensent,  avec  raison,  que  cette  manière  de  traiter  la  ques- 
tion religieuse  et  morale  la  plus  importante,  étant  la  plus 
propre  à  agir  sur  la  classe  la  plus  nombreuse,  mérite  une 
attention  particulière.  En  effet,  ce  n'est  que  lorsque  la  philo- 
sophie aura  pu  rendre  la  doctrine  religieuse  accessible  à  l'in- 
telligence vulgaire,  du  moins  sur  les  questions  étroitement 
liées  à  la  morale,  qu'elle  exercera  une  influence  vraiment 
bienfaisante.  C'est  alors  qu'elle  sera  complètement  vengée 
des  calomnies,  dont  l'ignorance  et  les  préjugés  la  poursui- 
vent encore.  C'est  alors  également  que  le  nom  de  philosophe 
ne  sera  plus  usurpé  par  les  destructeurs  de  la  morale  et  de  la 
religion,  et  qu'il  sera  réservé  à  celui  dont  les  discours  et  les 
écrits  ont  pour  principal  but  le  bien  de  ses  semblables. 

(3)        Aux  cultes  différents  qui  donna  la  naissance? 
Fut-ce  d'abord  la  crainte  ,  ou  la  reconnoissance? 
Repoussons  loin  de  nous  un  doute  injurieux: 
Oui ,  la  reconnoissance  a  fait  les  premiers  dieux  ; 
Ainsi  des  nations  la  noble  idolâtrie 
Honora  les  mortels  amis  de  la  patrie. 

Delille  s'élève  ici  contre  l'opinion  de  Pétrone  :  Primus  in 
orbe  deos  fecit  timor.  Pline  le  jeune  sembleroit'd'abordneVé- 
loigner  pas  beaucoup  de  ce  sentiment:  C'est,'dit-il  (liv.  VII , 
ép.  xxvi),  lorsque  l'homme  est  accablé  de  maux,  sur-tout  lors- 
qu'il craint  le  plus  redoutable  et  le  plus  inévitable  de  tous, 
la  mort,  qu'il  pense  qu'il  n'est  qu'un  homme  et  qu'il  y  a  des 
dieux ,  tune  deos,  tune  liominem  esse  se  meminit.  Mais  la  pen- 
sée de  Pline  a  un  côté  vrai ,  et  même  religieux  ;  celle  de  Pétrone 
est  impie  (*).  11  appartenoit  au  coeur  sensible  et  reconnois- 
sant  de  Delille  de  regarder  la  reconnoissance  comme  le  pre- 
mier sentiment  qui  nous  ait  avertis  de  l'existence  de  la  Di- 

(*)  Pope  a  dit  avec  plus  pe  raison  : 

And  Hell  was  buill  on  spite,  and  Heav'n  oiTpride. 
La  peur  fit  les  démons,  1  espérance  les  dieux. 
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vinité,  et  qui  nous  ait  inspiré  le  dessein  ciel  Ivcnorer  par  un 
culte  religieux  et  des  institutions  sacrées.  Cette  opinion  est 
plus  aimable,  sans  doute,  plus  douce,  plus  honorable  à 
l'humanité;  mais,  s'il  s'agissoit  d'établir  un  système  philo- 
sophique rigoureux,  il  est  certain  que  tous  les  sentiments 
et  toutes  les  passions  de  l'homme  ayant  pu  concourir  à 
faire  naître  en  lui  l'idée  d'un  être  puissant  et  surnaturel, 
dans  la  dépendance  duquel  il  se  trouve,  la  crainte  et  la  ter- 
reur n'ont  pas  dû  être  plus  étrangères  à  cette  opinion  que 
toute  autre  affection  de  l'ame.  Ainsi,  suivant  les  différents 
caractères  des  peuples  et  des  individus,  et  suivant  leurs  dif- 
férentes positions,  les  uns  se  seront  élevés  vers  la  Divinité 
par  le  sentiment  de  la  reconnoissance,  les  autres  se  seront 
abaissés  sous  la  main  puissante  d'un  Dieu  redoutable  et  ven- 
geur par  le  sentiment  de  la  crainte,  d'autres  auront  été 
guidés  par  d'autres  sentiments  et  d'autres  passions.  Ces  di- 
vers guides  ne  les  trompoient  point,  du  moins  quant  à  l'idée 
principale  et  primitive,  qu'ils  ont  ensuite  altérée  et  défi- 
gurée en  cent  façons;  et  l'impiété  du  poète  latin  consiste 
à  ne  voir  dans  les  dieux  que  des  fantômes  produits  par  des 
craintes  chimériques  et  des  terreurs  paniques.  Delille  avoue 
lui-même  l'influence  qu'ont  dû  avoir  sur  l'opinion  si  natu- 
relle à  tous  les  peuples  d'une  Divinité  puissante  et  redou- 
table ,  et  notre  propre  foiblesse,  et  la  multitude  des  dangers 
et  des  maux  qui  nous  environnent,   et  la  frayeur  qu'ils 
nous  inspirent  ,  lorsque ,  quelques  vers  plus  bas ,   après 
avoir  peint  les  Lapons,  les  Indiens,  les  peuples  de  l'Améri- 
que et  ceux  de  l'Afrique  courbés  devant  des  idoles  terribles, 
il  s'écrie  : 

Par-tout  je  vois  la  crainte  encenser  les  autels. 

(4)  L'aigle  servile  emporte  au  séjour  du  tonnerre 
Cette  ame,  ainsi  qu'au  ciel  exécrable  à  la  terre. 

Dans  l'apothéose  des  empereurs  romains  on  plaçoit  un 
aigle  sur  le  bûcher,  et  cet  oiseau,  s'élevant  dans  les  airs  au 

T.  ix.  l'imagin.  ii.  16 
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moment  où  on  mettoit  le  feu,  étoit  censé  emporter  dans 
rolvmpe  lame  du  nouveau  dieu.  C'est  ce  qui  fit  direà  l'em- 
pereur Claude,  au  moment  où  il  sentoit  la  mort  s'appro- 
cher :  «  Je  sens  que  je  deviens  dieu.  » 

(5)  En  vain  dans  ses  foyers,  sur  ses  tapis  de  neige, 
De  son  tambour  magique  il  redouble  le  bruit , 
La  secrète  terreur  qui  toujours  le  poursuit, 
Trouble  celte  anie  simple,  et  sous  sa  hutte  obscure 
Vient  ajouter  aus  maux  que  lui  Ht  la  nature. 

On  trouve,  dans  le  Voyacje  de  Regnard  en  Laponie,  des 
détails  curieux  sur  les  pratiques  superstitieuses  des  Lapons. 
Le  principal  instrument  dont  ils  se  servent  datte  leurs  en- 
chantements est  une  espèce  de  tambour  couvert  d'une  peau 
de  renne,  sur  laquelle  ils  peignent  en  rouge  quantité  de 
figures,  et  d'où  Ton  voit  pendre  plusieurs  anneaux  de  cui- 
vre et  quelques  morceaux  d'os.  Ils  tracent  vers  le  milieu  du 
tambour  une  ligne  transversale,  au-dessous  de  laquelle  ils 
mettent  les  dieux  qu'ils  ont  en  grande  vénération,  comme 
Thor,  avec  ses  valets,  et  la  déesse  Sevta.  Us  en  tirent  une 
autre  un  peu  plus  bas,  comme  la  première,  mais  qui  ne 
s'étend  que  jusque  vers  la  moitié  du  tambour;  là,  on  voit 
limage  de  Jësu5-<  'brist ,  avec  deux  ou  trois  apôtres;  Au-des- 
sus de  ces  lignes  sont  représentés  la  lune,  les  étoiles  et  les  oi- 
seaux; la  place  du  soleil  est  au-dessous,  avec  les  animaux, 
les  ours,  les  serpents.  Ils  y  représentent  aussi  quelquefois 
des  lacs  et  des  fleuves.  Telle  est  la  figure  de  ce  tambour, 
instrument  nécessaire  de  tous  leurs  sortilèges,  et  dont  ils  se 
servent  principalement  pour  trois  choses:  pour  obtenir  une 
chasse  ou  une  pèche  abondante,  pour  les  sacrifices,  et  pour 
savoir  ce  qui  se  passe  dans  les  pays  les  plus  éloignés. 

A  ces  détails  Regnard  ajoute  le  récit  d'une  scène  fort  plai- 
sante, dont  ses  compagnons  et  lui  furent  les  témoins.  On 
leur  avoit  amené  le  plus  fameux  sorcier  du  pays,  pour  leur 
donner  une  idée  de  son  pouvoir  et  de  sa  science.  «  Sitôt,  dit 
Regnard,  que  notre  Lapon  eut  la  tête  pleine  d'eau-de-vie, 


DU   CHANT  VHJ.  243 

il  prit  son  tambour  et  se  mit  à  frapper  dessus,  avec  des  agi- 
tations et  des  contorsions  de  possédé.  Nous  lui  demandâmes 
si  nous  avions  encore  père  et  mère;  il  ètoit  assez  difficile  de 
parler  juste  sur  cette  matière;  nous  étions  trois,  l'un  avoit 
son  père,  l'autre  sa  mère,  et  le  troisième  ri'avoit  ni  l'un  ni 
l'autre.  Notre  sorcier  nous  dit  tout  cela ,  et  se  tira  assez  bien 
d'affaire,  quoicpie  ceux  avec  qui  nous  étions,  qui  étoient 
des  Finlandais  et  des  Suédois,  n'en  eussent  aucune  connois- 
sance  qui  nous  pût  faire  soupçonner  qu'ils  auraient  instruit 
le  Lapon  de  tout  ce  qu'il  devoit  dire.  Comme  il  avoit  affaire 
à  des  gens  qui  ne  se  contentoient  pas  de  peu ,  et  qui  vouloient 
quelque  cbose  de  plus  sensible  et  de  plus  particulier  que  ce 
qui  pouvoit  arriver  par  un  simple  effet  du  basard  ,  nous 
lui  dimes  que  nous  le  croirions  parfaitement  sorcier,  s'il 
pouvoit  envoyer  son  démon  au  logis  de  quelqu'un  de  nous, 
et  rapporter  un  signe  qui  nous  fît  connoitre  qu'il  y  avoit 
été.  Je  demandai  les  clefs  du  cabinet  de  ma  mère,  que  je 
savois  bien  qu'il  ne  pouvoit  trouver  que  sur  elle  ou  sous 
son  chevet,  et  je  lui  promis  cinquante  ducats  s'il  pouvoit 
me  les  apporter.  Comme  le  voyage  étoit  fort  long,  il  fallut 
prendre  trois  ou  quatre  bons  coups  d'eau-de-vie ,  pour  faire 
le  chemin  plus  gaiement,  et  employer  les  charmes  les  plus 
forts  et  les  plus  puissants  pour  appeler  son  esprit  familier, 
et  le  persuader  d'entreprendre  le  voyage  et  de  revenir 
promptement.  Notre  sorcier  se  mit  en  quatre;  ses  yeux  se 
tournèrent,  son  visage  changea  de  couleur,  et  sa  barbe  se 
hérissa  de  violence.  Il  pensa  rompre  son  tambour,  tant  il 
frappoit  avec  force,  et  il  tomba  enfin  sur  sa  face,  roide 
comme  un  bâton.  Tous  les  Lapons  qui  étoient  présents 
empéchoient  avec  soin  qu'on  ne  l'approchât  en  cet  état, 
éloignoient  jusqu'aux  mouches,  et  ne  souffroient  pas  qu'elles 
se  reposassent  sur  lui.  Je  vous  assure  que  quand  je  vis  cette 
cérémonie,  je  crus  que  j'allois  voir  tomber  par  le  trou  du 
dessus  de  la  cabane  ce  que  je  lui  avois  demandé,  et  j'atten- 
dois  que  le  charme  fût  fini  pour  lui  en  commander  un 

16. 
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autre,  et  le  prier  de  nie  ménager  un  quart  d'heure  de  con- 
versation avec  le  diable Notre  Lapon  resta  mort  pendant 

un  quart  d'heure,  et  revenant  un  peu  à  lui,  il  commença  à 
nous  regarder  l'un  après  l'autre,  avec  des  yeux  hagards. 
Après  nous  avoir  tous  examinés  fort  attentivement,  il  m'a- 
dressa la  parole,  et  me  dit  que  son  esprit  ne  pouvoit  agir 
suivant  son  intention ,  parceque  j'étois  plus  grand  sorcier 
que  lui,  que  mon  génie  étoit  plus  puissant,  et  que  si  je 
voulois  commander  à  mon  diable  de  ne  rien  entreprendre 
sur  le  sien,  il  me  donneroit  satisfaction.  J'avoue  que  je  fus 
fort  étonné  d'avoir  été  sorcier  si  long-temps  sans  m'en  aper- 
cevoir ;  je  fis  mon  possible  pour  mettre  notre  Lapon  sur  les 
voies;  je  commandai  à  mon  démon  familier  de  ne  point  in- 
quiéter le  sien,  et  avec  tout  cela,  nous  ne  pûmes  savoir 
autre  chose  de  notre  sorcier.  Il  se  tira  fort  mal  d'un  pas  si 
difficile  ;  il  sortit  avec  dépit  de  la  cabane  pour  aller,  je  crois, 
noyer  tous  ses  dieux  et  tous  ses  diables  qui  l'avoient  aban- 
donné au  besoin  ,  et  nous  ne  le  revîmes  plus.  » 

(6)  Que  de  champs  dévastés!  que  de  sang  et  de  pleurs! 
Cruels,  voulez-vous  donc  mériter  vos  malheurs? 
Votre  instinct  étoit  pur,  et  des  accès  de  rage 
Sont  de  votre  raison  l'horrible  apprentissage. 

L'histoire  de  l'affranchissement  des  noirs,  à  Saint-Do- 
mingue, est  un  des  plus  horribles  épisodes  de  notre  révolu- 
tion. Les  épouvantables  excès  auxquels  ils  se  livrèrent 
méritent  toute  notre  exécration  ;  mais  ce  sentiment  doit 
tomber  avec  plus  de  force  encore  sur  les  scélérats  qui  bri- 
sèrent leurs  fers,  avant  de  les  avoir  préparés  à  la  liberté;  et 
d'un  autre  côté,  je  le  demande,  est-il  une  nation  euro- 
péenne, qui,  avec  des  données  et  dans  des  circonstances 
absolument  semblables,  pût  se  vanter  d'être  moins  féroce? 
Le  passage  subit  et  immédiat  de  l'esclavage  à  la  liberté,  a 
presque  toujours  été  signalé  par  plus  ou  moins  d'excès.  Les 
peuplades  de  l'Afrique,  qui  alimentoient  la  traite  des  né- 
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ares,  ont  offert  aux  voyageurs  modernes  une  intelligence 
au  moins  égale  à  celle  des  individus  européens  placés  sur  la 
dernière  échelle  de  la  civilisation  ,  et  un  instinct  moral , 
dont  le  développement  produiroit  sûrement  les  vertus  que 
nous  honorons. 

(7)  Les  noirs  peuples  du  Nil  insultent  à  ses  feux. 

Ce  dernier  vers  rappelle  la  strophe  admirable  de  Le  Franc 
de  Pompignan,  dans  son  Ode  sur  la  mort  de  J.  B.  Rousseau: 

Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages 
De  noirs  habitants  des  déserts 
Insulter  par  leurs  cris  sauvages 
L'astre  éclatant  de  l'univers. 
Cris  impuissants!  Fureurs  bicarrés  1 
Tandis  que  ces  monstres  barbares 
Poussent  d'insolentes  clameurs. 
Le  dieu  ,  poursuivant  sa  carrière  , 
Verse  des  torrents  de  lumière 
Sur  ces  obscurs  blasphémateurs. 

(8)  0  Maldives  I  combien  j'aime  la  noble  fête 

Qu'aux  vents,  maîtres  des  mers,  tous  les  ans  on  apprête! 

Les  insulaires  des  Maldives  offrent  des  sacrifices  à  un 
certain  génie  ou  roi  des  vents.  Voici  en  quoi  ils  consistent. 
On  fait  construire  exprès  de  petites  barques  qu'on  remplit 
de  parfums,  de  gomme,  de  fleurs  et  de  bois  odoriférants. 
On  met  le  feu  à  ces  barques,  qu'on  abandonne  ensuite  au 
gré  des  eaux  et  des  vents.  Un  nuage  de  fuiuée  s'élève  jus- 
qu'au ciel,  et  porte  une  agréable  odeur  au  génie  des  airs, 
qui,  selon  les  idées  de  ces  peuples,  se  trouve  très  flatté  d'un 
pareil  sacrifice.  D'autres  honorent  le  roi  des  vents  à  moins 
de  frais;  ils  se  contentent  de  jeter  dans  la  mer  un  certain 
nombre  de  coqs  et  de  poules  ;  mais  tous  ont  un  si  grand 
respect  pour  lui,  qu'ils  ne  manquent  jamais,  avant  de 
s'embarquer,  de  lui  faire  des  voeux,  fidèlement  acquittés 
lorsqu'ils  rentrent  dans  le  port,  qu'ils  ne  se  permettent  pas 
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même  de  cracher  ou  de  lancer  quelque  chose  contre  le  vent , 
et  qu'en  mer  ils  craignent  de  regarder  derrière  eux  vers  le 
point  d'où  le  vent  souffle. 

Tous  les  voyageurs  ont  vu  cette  fête  que  Del  il  le  a  si  bien 
décrite,  et  ils  se  sont  crus  transportés  au  milieu  de  l'ancien 
Archipel  de  la  Grèce. 

(9)  Et  tout  est  Dieu  pour  l'homme,  excepté  Dieu  lui-même. 

Bossuet  a  exprimé  la  même  pensée  de  la  même  manière, 
dans  son  Discours  sur  l'Histoire  universelle. 

('")  Voyez  l'homme  descendre  aux  plus  vils  animaux. 

Boileau  avoit  dit,  sat.  VIII,  v.  267  : 

....  Cent  fois  la  bête  a  vu  l'homme  hypocondre 

Adorer  le  métal  que  lui-même  il  fit  fondre  ; 

A  vu  dans  un  pays  les  timides  mortels 

Trembler  aux  pieds  d'un  singe  assis  sur  leurs  autels; 

Et  sur  les  bords  du  Nil  les  peuples  imbéciles, 

L'encensoir  à  la  main,  chercher  les  crocodiles. 

Le  même  poète  a  reproduit,  mais  bien  plus  foiblement 
exprimé  ces  mêmes  idées,  dans  la  sat.  XII,  v.  g5  : 

On  vit  le  peuple  fou  qui  du  Nil  boit  les  eaux 

Adorer  les  serpents,  les  poissons,  les  oiseaux: 

Aux  chiens,  aux  chats,  aux  boucs  offrir  des  sacrifices: 

Conjurer  l'ail,  l'ognon ,  d'être  à  ses  vœux  propices; 

Et  croire  follement  maîtres  de  ses  destins 

Ces  dieux  nés  du  fumier  porté  dans  ses  jardins. 

La  manière  de  Delille  est  plus  riche,  plus  brillante,  plus 
philosophique,  que  la  première  leçon  de  Boileau,  et  infini- 
ment supérieure  à  la  seconde,  sous  tous  les  rapports. 

(")   Rois,  princes,  potentats,  dominateurs  du  monde, 
Attendez  que  du  jour  l'astre  majestueux 
Sèche ,  de  ses  rayons  purs  et  respectueux  , 
Le  rebut  adoré  des  festins  qu'il  consomme, 
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Qui  trahit  dans  un  dieu  les  vils  besoins  de  l'homme  : 
Voilà  vos  ornements,  vos  colliers  ,  vos  bijoux, 
Et  l'excrément  divin  vous  enorgueillit  tous. 

Horace  a  dit  avec  raison  : 

Et  qua* 
Desperat  tractata  nitescere  posse  rclinquit. 

Mais  Delille  ne  désespëroit  de  rien  en  ce  genre ,  et  son 
audace  étoit  presque  toujours  justifiée  par  son  talent  et  par 
le  succès;  les  objets  les  plus  bas  et  les  plus  vils  s'ennoblis- 
soieut  par  son  style;  les  expressions  qui,  par  leur  défaut 
d'harmonie,  ou  par  la  nature  des  idées  qu'elles  présentent 
à  l'imagination ,  sembloient  à  jamais  être  exclues  du  do- 
maine de  la  poésie,  entroient  cependant  très  heureusement 
dans  ses  vers,  et  leur  donnoient  une  nouvelle  grâce  par  le 
mérite  de  la  difficulté  vaincue.  C'est  ainsi  que,  maîtrisant 
tout  ce  qui  paroissoit  le  plus  rebelle  aux  lois  de  la  poésie, 
il  avoit  infiniment  agrandi  son  empire,  en  y  ajoutant  d'heu- 
reuses conquêtes. 

C2)  Voyez-le  du  présent  franchir  l'étroite  enceinte; 


Son  esprit  inquiet  en  cherche  les  présages 

Dans  le  feu  de  l'éclair,  dans  les  flancs  du  taureau  . 

Et  dans  son  vol  rapide  interroge  l'oiseau,  etc. 

Dans  ces  vers  et  dans  les  suivants,  Delille  fait  une  sorte 
d'énumération  des  divers  présages  dans  lesquels  les  Ro- 
mains lisoient  et  l'avenir,  et  leur  sort  particulier,  et  la 
destinée  des  plus  grands  événements.  Horace  fait  une  énu- 
mération  de  ce  genre  dans  l'ode  Intpios  parrœ,  etc.  Il  est 
probable  que  l'ami  de  Mécène,  poète  peu  crédule,  peu  re- 
ligieux, ne  fait  ici  qu'adopter  un  système  populaire,  favo- 
rable à  l'imagination  et  à  la  poésie,  sans  y  ajouter  aucune 
foi  ,  aucune  importance.  Toutefois  le  même  Horace  ne 
paroît  point  indifférent  au  signe  du  zodiaque  qui  a  préside' 
à  sa  naissance,  séu  Libra ,  seit  nie  Scorpius  aspicit. 
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C3)  Déjà  l'Ambition  ,  acquittant  ses  promesses, 
Sur  l'autel  mercenaire  entasse  ses  largesses. 

Philippe  de  Macédoine ,  l'un  des  souverains  les  plus 
adroits  et  les  plus  ambitieux  de  l'antiquité,  avoit  coutume 
de  tirer  grand  parti  des  oracles  en  les  disposant  en  sa  fa- 
veur; et  cette  supercherie  étoit  tellement  connue  dans  toute 
la  Grèce,  que  lorsqu'ils  s'exprimoient  d'une  manière  favo- 
rable à  Philippe,  on  avoit  coutume  de  dire  :  La  sibylle  phi- 
lippine. 

(■4)   Lorsque  loin  des  forêts  qu'habitoient  ses  ancêtres ,  etc. 

Tout  le  fond  de  ce  morceau  appartient  à  Pope,  qui  a  si 
poétiquement  exposé  dans  Y  Essai  sur  P  Homme  (ép.  III), 
l'alliance  de  la  politique  et  de  la  superstition,  pour  exploi- 
ter le  genre  humain  à  frais  et  à  profits  communs.  Ce  pas- 
sage est  l'un  des  plus  remarquables  de  la  belle  traduction 
de  Delille. 

C3)  Mais  les  grands,  dans  le  fond  d'un  sanctuaire  obscur, 
Conservoient  du  vrai  Dieu  le  culte  toujours  pur, 
Et  de  vaines  erreurs  ils  amusoieut  la  foule. 

C'est  une  opinion  accréditée  parmi  les  savants  qui  ont 
tenté  de  débrouiller  le  chaos  des  fables  égyptiennes,  que 
les  prêtres  et  les  grands  avoient  une  religion  plus  épurée, 
et  que  l'idée  simple  et  sublime  d'un  Dieu  unique  et  créa- 
teur, étoit  conservée  dans  le  fond  du  sanctuaire  où  l'on 
n'admettoit  que  les  initiés.  Il  est  difficile  cependant  de  sa- 
voir avec  quelque  certitude  quels  étoient  les  dogmes  de 
morale  et  de  religion  enseignés  dans  les  mystères  de  T hébes, 
qui  donnèrent  lieu  sans  doute  aux  mystères  d'Eleusis.  L'au- 
teur de  ce  poème  dit  avec  raison  : 

Taudis  qu'un  peuple  saint  port'oit  dans  le  saint  lieu 
La  loi  de  l'Éternel  et  l'autel  du  vrai  Dieu  , 
Des  dieux  menteurs  du  Nil,  de  leurs  brillants  génies, 
La  Grèce  dans  son  sein  recul  les  colonies. 
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Il  est  vraisemblable  qu'elle  en  reçut  aussi  cette  doctrine 
secrète,  conservée  successivement  dans  les  temples  d'Isis  et 
de  Ce'rès,  et  que  les  initiés  de  la  Grèce  eurent  pour  modèles 
et(pour  maîtres  ceux  de  l'ancienne  Egypte.  Tout  ce  qui  a 
percé  des  cérémonies  pratiquées  dans  les  mystères  d'Eleusis, 
indique  qu'il  ne  s'y  passoit  que  des  choses  simples,  légitimes 
et  honnêtes,  telles  que  l'usage  de  certaines  prières,  des  par- 
fums et  des  fumigations.  Mais  rien  ne  prouve  que  l'idée  de 
la  divinité  n'y  fût  point  altérée  par  des  croyances  popu- 
laires; il  paroît,  au  contraire,  qu'on  y  offroit  sur  les  au- 
tels de  la  myrrhe  à  Jupiter,  du  safran  à  Apollon,  de  l'en- 
cens au  soleil,  des  aromates  à  la  lune,  et  des  semences  de 
toutes  les  espèces,  excepté  des  fèves,  à  Cybèle  qui  représen- 
toit  la  terre,  et  qui,  parmi  ses  différents  noms,  comptoit 
ceux  de  Tellus  et  de  Vesta.  Ainsi  le  polythéisme  étoit  admis 
par  les  initiés  de  la  Grèce,  qui  rendoient  même  un  culte 
religieux  à  des  hommes  morts.  »  Puisque  vous  êtes  initié, 
dit  Cicéron ,  vous  savez  que  ceux  d'entre  les  dieux  à  qui  on 
donne  le  premier  rang,  ont  vécu  sur  la  terre  avant  de  mon- 
ter au  ciel.»  Au  reste,  il  est  possible  que  les  initiations 
égyptiennes,  en  passant  dans  la  Grèce,  aient  aussi  changé 
de  nature,  et  qu'elles  se  soient  rapprochées  de  la  mytholo- 
gie de  ce  peuple  ingénieux.  Il  ne  résulte  pas  nécessairement 
des  erreurs  ou  des  fraudes  pieuses  d'Eleusis,  qu'un  culte 
plus  pur  et  plus  raisonnable  ne  fût  pas  offert  au  vrai  Dieu 
dans  les  temples  d'Egypte,  et  l'on  ne  peut  faire  un  reproche 
à  Delille  d'avoir  adopté  cette  opinion  honorable  pour  la 
sagesse  et  la  philosophie  d'un  peuple  à  qui  les  nations  les 
plus  célèbres  de  l'antiquité  durent  les  sciences,  les  arts  et 
la  civilisation. 

C6)  Le  dieu  du  Capitule  habitoit  des  chaumières. 

Virgile,  Properce,  se  plaisoient  à  retracer  en  beaux  vers 
ces  origines  ohscures  de  la  grandeur  romaine,  et  ne  crai- 
gnoient  pas  de  rappeler  le  chaume  d'Évandie  dans  le  palais 
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des  Césars.  Les  derniers  livres  de  l'Enéide  empruntent  leur 
plus  grand  charme  de  ces  intéressants  souvenirs;  et  la  plus 
belle  élégie  peut-être  de  Properce  (la  première  du  livre  IV) 
est  celle  où  le  poète  oppose  la  Rome  antique  à  celle  d'Au- 
guste. 

('7)   A  peine  blanchissoit  la  rive  orientale. 

Voyez  les  Fastes  d'Ovide,  livre  IV,  v.  721 — 782  : 

Nox  abiit,  oriturque  Aurora:  Palilia  poscor,  etc. 

et  la  traduction  de  Saint-Ange,  tome  VII  de  ses  œuvres. 

(,8)  Et,  quand  le  fuseau  tourne  entre  leurs  mains  légères, 
Ne  blesse  pas  les  doigts  tle  nos  jeunes  bergères. 

Ces  deux  derniers  vers  sont  une  traduction  élégante  de 
deux  vers  d'Ovide,  Fast.,  liv.  IV: 

Lanaque  proveuiat  nullas  laesura  puellas, 
Mollis  et  ad  teneras  quamlibet  apta  nianus. 

Us  sont  tirés  d'une  invocation  à  Paies  très  longue,  et 
trop  longue  dans  l'original  :  Delille,  en  l'abrégeant,  et  en 
choisissant  les  traits  les  plus  poétiques  et  les  plus  gracieux , 
l'a  mieux  appropriée  à  nos  idées  et  à  nos  mœurs,  et  l'a 
imitée  avec  un  goût  exquis  et  une  grâce  charmante.  Le 
tableau  d'Ovide  est  plus  complet  :  celui  de  Delille  est  plus 
achevé. 

(■9)  Que  trois  fois,  dans  sa  vive  et  folâtre  alégresse, 
D'un  pied  léger  franc  lit  une  ardente  jeunesse. 

Ovide,  endroit  déjà  cité  du  quatrième  livre  des  Fastes, 
v.  781  : 

Moxque  per  ardentes  stipula  crepitantis  acervos, 
Trajicias  céleri  strenua  rnembra  pede. 

Alors ,  sautant  de  joie ,  agiles  et  dispos  , 
Des  chaumes  allumés  traversez  les  faisceaux. 
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(20)       Dirai-je  quelle  heureuse  et  sage  politique 
Joignit  à  tous  les  dieux  de  l'empire  italique 
Un  pouvoir  plus  obscur  et  plus  puissant  encor? 
Le  dieu  Terme  est  son  nom ,  etc. 

Parmi  tant  de  divinités  mythologiques  qui  offroient  aux 
pinceaux  du  poète  des  couleurs  aussi  poétiques,  plus  poé- 
tiques même,  il  a  choisi,  avec  une  sorte  de  préférence  et  de 
prédilection ,  le  dieu  protecteur  des  champs  légitimement 
acquis,  et  vengeur  des  usurpations.  Le  dieu  Terme  étoit 
donc  le  dieu  de  la  propriété,  et  Delille  s'est  plu  à  le  chan- 
ter, au  moment  où  les  lois  de  la  propriété  étoient  ébranlées 
dans  sa  patrie,  et  où  les  passions  politiques,  appelant  à  leur 
secours  les  passions  viles  et  basses  de  la  cupidité,  avoient 
multiplié  les  confiscations,  et  méconnu  ces  droits  antiques 
et  sacrés,  sur  lesquels,  comme  dit  le  poète,  et  comme  l'ex- 
périence l'a  si  bien  prouvé,  se  fonde 

Et  le  bien  des  États,  et  le  repos  du  monde. 
(J1)  Quand  Jupiter  parut  au  nouveau  Capitole. 

Ovide,  au  IIe  livre  des  Fastes,  v.  667  : 

Quid,  nova  quum  fièrent  Capitolia?  nempe  deoruin 

Cuncta  Jovi  cessit  turba,  locumque  dédit: 
Terminus,  ut  veteres  memorant,  conventus  in  «de 

fiestitit;  et  magno  cura  Jove  templa  tenet. 

Lorsque  du  Capitole  on  rebâtit  les  murs, 

On  relégua  les  dieux  dans  des  réduits  obscurs  : 

A  Jupiter  tonnant  tous  cédèrent  leur  place  : 

Dans  le  temple  on  te  trouve ,  et  rien  ne  te  déplace. 

Saint-Ange. 

(")  Un  rêve  prépara  sa  future  grandeur. 

«Mahomet  commença  à  l'âge  de  quarante  ans,  la  mis- 
sion dont  il  se  disoit  chargé.  Il  étoit  venu  passer  le  mois  de 
Ramadhan  dans  sa  retraite  ordinaire;  mais  cette  l'ois  il  avoil 
pris  avec  lui  sa  famille,  qu'il  vouloit  d'abord  convertir  à  sa 
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nouvelle  religion.  Un  jour,  il  dit  à  sa  femme  que  l'ange  Ga- 
briel lui  étant  apparu  la  nuit  précédente,  sur  la  montagne, 
s'étoit  fait  connoitre  h  lui,  l'avoit  appelé  apôtre  de  Dieu,  et 
lui  avoit  intimé,  au  nom  de  l'Eternel,  l'ordre  de  lire  et  d'an- 
noncer aux  hommes  les  vérités  qui  dévoient  lui  être  révé- 
lées. »  Biographie  Universelle ,  tome  XXVI,  page  189. 

(2i)  Que  ilis-je?  ô  dieu  du  jour  !  est-il  quelques  mortels 
Qui  ne  l'aient  consacré  des  temples,  des  autels?  etc. 

Le  soleil  a  été  le  premier  et  le  plus  universel  objet  de  1  ido- 
lâtrie; c'étoit  le  Baal  des  Chaldéens,  le  Moloch  des  Chana- 
néens,  le  Béelphégor  des  Moabites,  Y  Adonis  des  Phéniciens 
ou  des  Arabes,  le  Saturne  des  Carthaginois,  VOsiris  des 
Egyptiens,  le  Mitras  des  Perses,  le  Dionysius  des  Indiens, 
et  Y  Apollon  ou  le  Phébus  des  Grecs  et  des  P»omains.  Cet 
astre  a  aussi  été  adoré  sous  son  propre  nom.  Les  anciens 
habitants  du  Pérou  ne  reconnoissoient  pas  d'autre  divinité, 
et  ils  regardoient  leurs  empereurs  comme  ses  descendants. 
On  peut  aussi  mettre  au  nombre  des  adorateurs  du  soleil 
les  habitants  de  la  Floride,  des  Apalaches,  et  enfin  les  La- 
pons, les  Natchés  et  les  Tensas,  peuples  du  Mississipi. 

(2*)   Dieu  ,  le  vrai  Dieu  s'avance;  il  veut  que  je  publie 
De  la  religion  la  sublime  folie. 

Le  poète  a  voulu  consacrer  ici  une  expression  de  l'un  des 
pères  de  l'Eglise,  qui  a  appelé  le  mystère  de  la  Rédemption  : 
stultiliam  crucis. 

(35)  Ces  lieux  mêmes,  ces  lieux  où  je  peins  leur  fureur, 
Tout  n'y  parle-t-il  pas  de  nos  guerres  sacrées?  etc. 

Delille  fit  autrefois  ces  vers  dans  une  abbave  du  Poitou; 
il  étoit  loin  alors  de  penser  que  des  causes  à-peu-près  sem- 
blables étoient  sur  le  point  d'avoir  les  mêmes  résultats  dans 
les  mêmes  lieux. 
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(26)  Le  voyageur,  errant  dans  les  trisles  Ardennes, 
Itencontre  avec  effroi  ces  barbares  autels. 

Presque  toutes  les  anciennes  superstitions  ont  été  souil- 
lées par  des  sacrifices  humains.  Celles  des  druides  n'étoient 
pas  moins  cruelles.  On  a  cru  reconnoître  dans  la  forêt  des 
Ardennes  des  monuments  de  leur  culte  féroce,  qui,  long- 
temps après  la  conquête  des  Gaules  par  Jules-César,  bra- 
voient  encore  les  lois  et  la  puissance  romaine.  Il  n'est  peut- 
être  aucun  peuple ,  sous  aucun  climat ,  qui  n'ait  payé  ces 
tributs  sanglants  au  fanatisme,  jusqu'au  temps  où  la  reli- 
gion chrétienne,  en  s'établissant  sur  la  terre,  adoucit  les 
mœurs,  épura  l'impie  crédulité  des  hommes,  et  leur  donna 
la  véritable  idée  de  la  divinité. 

(-7)        Et  vous ,  fiers  Mexicains,  souillés  de  plus  d'horreur, 
Tremblez;  voici  venir  l'Espagnol  en  fureur. 
Ah!  qui  pourroit  compter  les  meurtres  effroyables 
Qu'exigeoient  sur  ces  bords  des  dieux  impitoyables? 

Les  Mexicains  immoloient  les  prisonniers  de  guerre  à 
leurs  idoles.  Il  est  possible  que  les  Espagnols  les  aient  ca- 
lomniés, en  écrivant  que  cette  coutume  barbare  ne  se  bor- 
noit  point  dans  le  Mexique  au  sacrifice  des  prisonniers; 
mais  il  paroît  trop  certain  qu'elle  y  étoit  généralement  sui- 
vie, et  que  nulle  part  ces  assassinats  pieux  ne  furent  commis 
en  plus  grand  nombre,  avec  plus  de  pompe  et  de  férocité. 

(2S)  Des  mères ,  aux  autels  de  ces  dieux  redoutés, 
Leurs  enfants  dans  les  bras  . .  Cruelles  ,  arrêtez  ! 


Ah!  voyez  leur  sourire,  et  regardez  leurs  pleurs, 

Et  cessez  d'immoler  à  d'horribles  chimères 

Les  nœuds  sacrés  d'hymen  et  le  doux  nom  de  mères  ! 

Racine  le  fils  a  aussi,  dans  son  poème  de  la  Religion,  pré- 
senté le  tableau  de  ces  effroyables  superstitions  qui  ont  fait 
le  tour  du  globe  et  déshonoré,  dans  les  différents  âges,  tous 
les  peuples,  même  ceux  qui  sont  les  plus  fiers  de  leur  poli- 


254  NOTES 

tesse,  de  leurs  arts,  et  de  leur  philosophie.  Les  lecteurs  qui 
seroient  curieux  de  comparer  la  manière  des  deux  poètes, 
peuvent  chercher  les  vers  que  j'indique  à  la  fin  du  troi- 
sième chant  du  poème  de  la  Religion;  ils  verront  que  le  fils 
du  grand  Racine,  poète  toujours  pur,  correct,  et  même 
assez  élégant,  étoit  dépourvu  de  la  verve  et  de  la  richesse 
d'imagination  qui  brille  dans  les  vers  du  chantre  de  cette 
faculté  dominante  des  grands  poètes;  il  a  moins  de  res- 
sources et  de  fécondité  dans  l'esprit,  et  des  rapprochements 
moins  heureux;  ses  tableaux  ont  moins  de  coloris,  d'ame, 
et  de  sentiment. 

Je  ne  puis  finir  cette  note,  à  laquelle  ont  donné  lieu  les 
sacrifices  abominables  qui  ont  ensanglanté  tant  d'autels, 
sans  rapporter  la  pensée  d'un  ancien  sur  ces  cultes  barba- 
res: <i  Tel  est  le  délire  de  l'esprit  humain,  qu'on  pense  in- 
spirer aux  dieux  delà  clémence  et  de  la  bonté,  par  des 
cruautés  dont  les  hommes  seroient  incapables  dans  les  trans- 
ports de  la  colère  et  de  la  vengeance;  Tantus  est  perturhatœ 
mentis  et  sedibus  suis  pulsœ  furor,  ut  sic  dii  placentui^  quem- 
ndmodnm  ne  liomines  quidem  sœviunt.  » 

(29)   Hélas!  où  sont  les  temps,  où  d'un  rayon  de  miel, 
D'un  peu  de  lait,  de  fruits,  on  apaisoit  le  riel! 

Ce  culte  innocent  et  doux,  qui  fut  celui  des  patriarches 
dans  les  premiers  âges  du  monde,  a  été  perfectionné  par  la 
religion  chrétienne,  la  seule,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  qui 
ait  banni  de  la  terre  ces  abominables  superstitions  qui  fai- 
soient  couler  le  sang  humain  sur  les  autels.  On  accuse  l'es- 
prit de  la  philosophie  moderne  d'être  ennemie  du  christia- 
nisme; cependant  cette  philosophie,  dont  le  titre  le  plus 
respectable  est  d'avoir  quelquefois  défendu  les  droits  de 
l'humanité,  a  puisé  dans  l'Évangile  tous  ses  préceptes  de 
justice,  de  modération  et  de  bienfaisance  universelle,  dont 
elle  a  voulu  faire  honneur  à  la  raison.  Si  le  culte  le  plus 
noble  et  le  plus  pur,  le  plus  digne  des  regards  du  ciel  et  le 
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plus  conforme  à  la  dignité  de  l'homme,  a  succédé  générale- 
ment à  des  pratiques  absurdes,  barbares  ou  sacrilèges,  c'est 
à  la  religion  chrétienne  que  la  philosophie  en  doit  l'hom- 
mage; et  c'est  ce  qui  prouve  son  origine  céleste,  aux  yeux 
même  de  cette  raison  orgueilleuse  qui  lui  doit  ses  plus  su- 
blimes pensées  et  ses  sentiments  les  plus  généreux. 

(3o)  C'étoit  de  ce  hameau  le  pasteur  respectable, 

Oui,  depuis  quarante  ans,  sert  son  Dieu,  fait  le  bien, 
lieçoit  peu,  donne  tout,  et  ne  demande  rien. 

Ce  dernier  vers  est,  par  le  tour,  par  la  forme,  et  la  con- 
cision, une  imitation  évidente  de  celui  du  Tasse,  en  par- 
lant du  jeune  Olinde  : 

Brama  assai ,  poco  spera  ,  nulla  chiede. 

«  11  désire  beaucoup,  espère  peu,  et  ne  demande  rien.  » 
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T.  IX.     L  IMAGIN.   I! 


ANALISE 

DU  POËME  DAKENSIDE 


Quand  le  poème  de  Y  Imagination  parut,  on  ne  man- 
qua pas  de  renouveler  contre  Delille  l'absurde  accu- 
sation de  plagiat,  dont  les  Jardins  avoient  été  l'objet 
dans  le  temps ,  quoique  la  publication  de  l'ouvrage  de 
M.  Mason  fût  postérieure  de  deux  ans  à  celle  du 
poëme  français.  Mais  l'infatigable  malignité  de  l'envie 
ne  se  rebute  pas  aisément;  et,  vaincue  dans  son  im- 
prudente attaque  contre  les  Jardins ,  elle  se  flatta  d'être 
plus  heureuse,  en  opposant  à  X Imagination  le  poëme 
du  docteur  Akenside,  sur  les  Plaisirs  de  l  imagination. 
Elle  alla  donc  déterrer  dans  la  poudre  des  bibliothè- 
ques la  traduction  que  le  baron  d'Holbach  avoit  faite 
de  ce  poëme  en  1 759  (*),  dans  des  vues  fort  étrangères  à 
la  littérature  et.à  la  poésie ,  mais  avec  l'intention  seule- 
ment de  propager  les  maximes  hardies  que  le  presbyte- 
?ian-dissenter  avoit  répandues  dans  son  poëme,  plus  ad- 
miré quélu,  même  de  ses  compatriotes.  La  tentative  ne 
fut  pas  heureuse,  ou  plutôt  elle  réussit  dans  un  sens  tout 
contraire  au  but  que  se  proposoit  l'envie  :  elle  prouva 
que  le  poète  qui  n 'avoit  plus  de  rivaux  en  France ,  n'en 

The  pleasures  of  Imagination,  aPoem,  in  tliree  booka.  London, 
i  744-  —  Nouvelle  édition  ,  avec  le»  changements  et  les  corrections 
de  l'auteur,  Londres,   1772.  La  première  est  la  plus  estimée. 

(v)  Un  volume  petit  in-8°.  —  Amsterdam,  chez  Arkstée  et  Merkus. 
—  Paris,  Pissot.  — Réimprimé  en  1806,  in-18,  Paris,  Moreau  et 
Dupont.  —  Elle  ne  m'a  été  d'aucun  secours. 
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craignoit  pas  davantage  en  Angleterre.  Il  n'y  avoit 
d'ailleur,s ,  pour  les  juges  désintéressés,  aucune  compa- 
raison à  faire  entre  les  deux  ouvrages  ;  et  le  genre  de 
mérite  qui  distingue  le  poème  anglais,  étoit  précisé- 
ment ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  au  génie  poétique 
de  notre  langue,  au  caractère  de  notre  nation,  et  au 
talent  particulier  de  notre  Delille.  Nous  le  prouverons 
bientôt  :  mais  disons  d'abord  quelque  chose  de  l'auteur 
même  des  Plaisirs  de  V imagination. 

Mark  Akenside  naquit  le  9  novembre  1721,  à  New- 
eastle  sur  la  Tyne,  et  mourut  à  Londres,  le  23  juin  1770, 
à  peine  âgé  de  quarante-neuf  ans.  Son  père,  boucher 
de  profession,  et  de  la  secte  des  presbytériens,  lui  fit 
donner  la  première  éducation  à  l'école  élémentaire  de 
Newcastle,  d'où  il  passa  ensuite  dans  la  petite  acadé- 
mie de  Wilson.  Destiné  d'abord  à  l'état  ecclésiastique,  il 
fut ,  à  l'âge  de  dix-huit  ans ,  envoyé  à  Edimbourg ,  pour 
y  donner  cette  direction  à  ses  études  :  il  participa  même 
quelque  temps  aux  libéralités  que  les  dissenters  consa- 
crent généreusement  à  l'instruction  des  jeunes  gens  nés 
sans  fortune.  Mais  transporté  sur  un  théâtre  plus  vaste, 
ses  idées  s'agrandirent,  il  conçut  d'autres  espérances, 
et  résolut  de  se  livrer  à  l'étude  de  la  médecine.  Il  se  crut 
alors  obligé  de  restituer  les  secours  qu'il  avoit  reçus,  et 
dont  l'objet  ne  se  trouvoitplus  rempli.  Akenside  sen- 
tit de  bonne  heure  s'éveiller  en  lui  le  génie  de  la  poé- 
sie; et  ses  meilleures  productions  en  ce  genre  datent 
de  sa  première  jeunesse.  Il  passa  à  Leyde  en  174^ 
pour  y  terminer  ses  études  médicales,  et  fut  reçu  doc- 
teur en  1 744-  De  retour  en  Angleterre ,  il  s'établit  d'a- 
bord à  Northampton,  ensuite  à  Hampstead,  et  se  fixa 
enfin  à  Londres,  où  les  secours  d'un  ami,  M.  Dyson, 
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le  mirent  en  état  de  fonder  un  établissement.  Il  fut 
successivement  médecin  de  l'hôpital  Saint-Thomas , 
agrégé  au  collège  des  médecins  de  Londres ,  et  mem- 
bre de  la  société  royale.  Il  a  écrit  plusieurs  ouvrages 
de  médecine,  parmi  lesquels  on  distingue  sur -tout 
son  Traité  de  la  dyssenterie.  Mais  ce  n'est  pas  du  mé- 
decin, c'est  du  poëte  qu'il  s'agit  ici,  c'est  de  l'auteur 
des  Plaisirs  de  l'imagination,  le  plus  considérable  de 
ses  ouvrages  en  vers,  et  le  seul  qui  mérite,  par  ses 
beautés,  et  même  par  ses  défauts ,  de  fixer  un  moment 
l'attention  de  la  critique.  Akenside  n'avoit  que  vingt- 
trois  ans  quand  il  publia  son  poëme;  et  cette  produc- 
tion d'un  jeune  homme  donnoit  des  espérances  que 
la  suite  n'a  pas  réalisées.  Le  sujet,  dit  le  célèbre  John- 
son, étoit  cependant  bien  choisi:  il  n'en  est  pas  de 
plus  heureux  pour  la  poésie ,  puisqu'il  comporte  né- 
cessairement toutes  les  images  les  plus  capables  d'é- 
mouvoir et  de  charmer  le  lecteur.  La  seule  difficulté 
consistoit  ici  dans  le  choix  des  exemples;  et  il  faut 
convenir  qu'au  milieu  de  cette  profusion  de  richesses, 
il  n'est  pas  facile  de  trouver  le  milieu  juste  entre  une 
abondance  vicieuse  et  une  pénible  stérilité.  Un  mérite 
dont  il  faut  savoir  gré  au  poëte  anglais ,  c'est  l'artifice 
de  son  plan,  dont  les  diverses  parties  se  rattachent  si 
bien  à  l'idée  principale,  et  s'enchaînent  si  naturelle- 
ment, qu'il  seroit  impossible  d'en  ôter  une  de  sa  place, 
sans  jeter  le  désordre  parmi  toutes  les  autres,  sans 
troubler  toute  l'économie  de  l'ouvrage. 

Essayons  de  donner  une  idée  du  sujet ,  et  remontons 
avec  l'auteur  à  la  cause  de  ce  qu'il  appelle  les  plaisirs 
de  l'imagination. 

L'esprit  humain,  dit-il,  est  doué  de  certains  pou- 
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voira  intermédiairement  placés  entre  les  organes  du 
sens  corporel,  et  les  facultés  de  la  perception  morale  : 
on  les  définit  en  général,  les  pouvoirs  de  ï imagination. 
Ainsi  que  les  sens  extérieurs,  ils  ont  pour  objet  la  ma- 
tière et  le  mouvement ,  et  donnent  en  même  temps  à 
l'esprit  des  idées  analogues  à  celles  qui  nous  font  mo- 
ralement approuver  ou  rejeter  tel  ou  tel  objet.  Comme 
ils  ouvrent  pour  nous  l'accès  aux  plus  exquis  plaisirs 
que  nous  puissions  goûter,  quelques  génies  ardents  et 
sensibles  ont  cherché  les  moyens  de  rappeler  ces  déli- 
cieuses perceptions,  dans  l'absence  même  des  objets 
qui  les  avoient  d'abord  produites.  Telle  fut  l'origine 
des  arts  d'imitation  :  quelques  uns ,  comme  la  peinture 
et  la  sculpture,  s'attachent  à  reproduire  fidèlement  les 
formes  matérielles  qu'ils  ont  admirées  dans  la  nature  : 
les  autres ,  tels  que  la  musique  et  la  poésie ,  se  bornent 
à  la  représentation  des  objets,  au  moyen  de  signes 
convenus,  et  généralement  entendus  de  tout  le  monde. 

Dfïais  ces  mêmes  arts,  à  mesure  qu'ils  se  perfection- 
nèrent, se  trouvèrent  naturellement  portés  à  franchir, 
dans  leur  imitation,  le  cercle  des  objets  spécialement 
renfermés  dans  le  domaine  de  l'imagination:  la  poésie, 
entre  autres  ,  qui  imite  par  le  langage,  est  devenue  par 
cela  même  une  représentation  illimitée  de  l'être,  sous 
toutes  ses  formes  et  dans  tous  ses  modes.  Mais  comme 
leur  intention  première  étoit  d'exprimer  seulement  ce 
que  leur  fournissoit  1  imagination ,  et  que  les  idées  de 
ce  genre  sont  les  plus  fécondes  pour  eux,  ils  ont  con- 
servé leur  caractère  original  ;  et  les  différents  plaisirs 
qu "ils  nous  procurent,  sont  désignés  généralement 
sous  le  nom  de  plaisirs  de  l'imagination. 

Le  but  du  poème  d'Akenside  est  de  remonter  à  la 
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source  de  ces  sortes  de  plaisirs,  et  de  les  suivre  dans 
tous  leurs  effets.  Avant  lui ,  Addison  leur  avoit  assigné 
trois  causes  générales,  la  grandeur,  la  nouveauté,  la 
beauté  des  objets  susceptibles  de  les  occasioner.  Mais 
un  seul  et  même  objet  peut  renfermer  à-la-fois  plu- 
sieurs de  ces  causes;  et  sa  beauté,  sa  nouveauté,  sa 
grandeur,  feront,  en  raison  même  de  cette  réunion, 
une  impression  bien  plus  profonde.  D'ailleurs  les  arts 
d'imitation ,  et  la  poésie  sur-tout,  sont  souvent  redeva- 
bles de  l'effet  qu'ils  produisent  à  l'expression  fidèle 
de  propriétés  absolument  étrangères  à  l'imagination. 
Il  étoit  donc  indispensable  de  définir  ces  différentes 
sortes  de  plaisirs ,  d'en  assigner  les  limites  et  d'en  don- 
ner des  exemples.  C'est  l'objet  du  poème  que  nous 
analisons,  et  que  l'auteur  a  divisé  en  trois  chants.  Le 
poète  expose  d'abord  son  sujet  en  quelques  vers;  il  se 
propose  de  chanter 

«  L'action  puissante  du  spectacle  de  la  nature  sur  les 
âmes  capables  d'en  apprécier  les  beautés,  et  les  trésors  que 
l'imitation  y  peut  puiser,  pour  enrichir  les  vers  du  poète  ou 
la  palette  du  peintre.  » 

Dans  une  rapide  et  brillante  invocation,  il  appelle 
ensuite  à  son  secours  ces  mêmes  pouvoirs  qu'il  entre- 
prend de  célébrer;  et  ce  morceau  se  distingue  par  une 
chaleur,  une  verve  d'inspiration  qui  entraîne  le  lec- 
teur. Il  ne  se  dissimule  point  l'extrême  difficulté  de 
saisir  et  de  rendre  les  traits  de  l'esprit  humain,  de 
prêter  une  couleur,  de  donner  l'action  et  le  mouve- 
ment à  ce  qu'il  y  a  dans  notre  nature  de  plus  subtil 
et  de  plus  mystérieux;  mais  l'amour  de  la  vérité  l'em- 


264  LES  PLAISIRS 

porte  sur  ces  craintes  pusillanimes ,  et  l'entraîne  mal- 
gré lui 

«  Dans  une  région  poétique  tout-à-fait  nouvelle,  pour  y 
découvrir  des  sources  jusqu'alors  inconnues,  y  puiser  à 
longs  traits  l'inspiration,  et  ceindre  son  front  d'une  cou- 
ronne qui  n'a  brillé  encore  sur  la  tête  d'aucun  poëte.  » 

Le  nôtre  s'élève  bientôt  avec  une  noble  audace,  à 
toute  la  bauteur,  d'où  il  a  conçu  et  contemplé  son  sujet. 

«C'est  du  ciel,  s'écrie-t-il ,  que  descendent  mes  chants; 
c'est  du  ciel  que  la  flamme  du  génie,  l'amour,  la  beauté,  l'i- 
vresse et  l'inspiration  poétiques  descendent,  pour  remplir, 
pour  échauffer  le  cœur  de  l'homme.  Avant  que  le  soleil  s'é- 
lançât tout  radieux  des  portes  de  l'orient;  avant  que  la  lune 
éclairât  de  sa  douce  lumière  la  voûte  ténébreuse  de  la  nuit  ; 
avant  que  les  montagnes,  les  bois  et  les  eaux  prêtassent  à 
ce  globe  le  charme  de  leurs  ornements ,  et  que  la  sagesse 
enseignât  aux  enfants  des  hommes  ses  hautes  leçons,  vivoit 
l'Etre  éternel ,  l'Etre  unique.  Profondément  renfermé  dans 
son  ineffable  essence,  il  voyoit  dans  l'immensité  les  images 
des  choses  encore  incréées  :  l'éclatant  soleil,  le  pâle  flam- 
beau des  nuits,  les  montagnes,  les  bois,  les  eaux,  ce  globe 
terrestre,  et  les  formes  célestes  de  la  sagesse,  étoient  pré- 
sents à  sa  pensée.  Dès  l'origine  des  temps  tous  ces  objets 
fixèrent  son  divin  amour  et  son  admiration  ;  et  quand  le 
jour  en  fut  arrivé,  son  sourire  vivifiant  donna  l'être  à  ce 
qu'il  avoit  aimé  et  admiré.  Le  souffle  de  la  vie  circula;  la 
terre  se  couvrit  de  verdure,  les  vagues  mugirent  au  loin, 
le  jour  et  la  nuit  se  succédèrent,  etc.  » 

Tout  cela  est  grand  et  beau  de  pensée ,  riche  et  noble 
d'expression  et  d'harmonie,  dans  le  texte  anglais.  Un 
peu  plus  loin,  Akenside  veut  nous  donner  l'idée  dune 
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belle  imagination,  et  de  l'état  d'une  ame  absorbée  dans 
la  jouissance  des  plaisirs  qu'elle  lui  procure:  voici  de 
quelles  couleurs ,  de  quelles  images  il  revêt  sa  pensée. 

«  Telle  que  cette  harpe  merveilleuse  de  Meranon,  que  le 
Nil  a  depuis  si  long-temps  consacrée  dans  ses  fables,  ren- 
doit  spontanément  des  sons  mélodieux,  dès  qu'un  rayon  du 
soleil  avoit  frappé  l'une  de  ses  cordes:  ainsi,  sous  la  main 
puissante  de  la  nature,  une  ame  bien  organisée  résonne 
tout-g-coup,  et  répond  harmonieusement  aux  êtres  qui 
l'environnent,  etc.  » 

Delille,  qui  avoit  senti  tout  le  prix  de  cette  ingé- 
nieuse comparaison,  l'a  imitée  avec  son  bonheur  or- 
dinaire ,  dans  le  début  de  son  troisième  chant. 

Voyez  ce  luth  muet:  tant  qu'une  habile  main 
N'éveille  pas  le  son  endormi  dans  son  sein, 
Dans  le  bois  insensible  en  secret  il  sommeille; 
Mais  si  d'un  doigt  savant  l'impulsion  l'éveille, 
Il  frémit,  il  résonne,  exprime  tour-à-tour 
La  pitié,  la  terreur,  et  la  haine  et  l'amour; 
Et,  quand  rien  n'agit  plus  sur  l'organe  sonore, 
Le  bois  mélodieux  long-temps  résonne  encore: 
Ainsi  l'ame  se  tait  quand  rien  ne  parle  aux  sens,  etc. 

Le  poëte  anglais  suit  graduellement  Y  Imagination 
dans  les  genres  divers  déplaisirs  qu'elle  reçoit  de  l'im- 
pression que  font  sur  elle  le  grand,  le  merveilleux  ou  le 
beau,  dans  les  objets.  Comme  Delille,  Akenside  a  son 
hymne  à  la  beauté  :  peut-être  ne  sera-t-on  pas  fâché  de 
comparer  les  deux  poètes ,  dans  deux  morceaux  égale- 
ment remarquables  ,  mais  par  un  genre  de  mérite  bien 
différent. 


266  LES  PLAISIRS 

«  O  la  plus  brillante  des  filles  du  ciel  !  comment  essayer 
de  reproduire  tes  divins  attraits!  où  trouver  des  couleurs 
qui  puissent  approcher  de  ton  étei'nelle  fraîcheur?  Tentons- 
le  toutefois  ;  viens,  ô  Muse  :  élançons-nous  dans  la  vaste  im- 
mensité de  la  nature  :  mets  à  contribution  tous  les  éléments, 
et  rassemble,  pour  parer  ton  aimable  ouvrage,  tout  ce  que 
la  terre,  l'air  et  les  eaux  pourront  t'offrir  de  plus  riant,  de 
plus  riche  et  de  plus  gracieux.  Veux-tu  fuir  avec  l'automne 
jusqu'aux  rivages  atlantiques?  Là,  ses  doigts  de  rose  ont  à 
peine  touché  l'arbre,  ses  branches  se  chargent  de  fruits  dorés  : 
quelque  part  qu'elle  porte  ses  pas  dans  cette  heureuse  con- 
trée ,  la  grappe  se  colore,  la  pourpre  y  circule  à  longs  flots, 
et  les  coteaux  se  parent  de  couleurs  aussi  vives  que  les  images 
du  soir.  Aimes-tu  mieux  diriger  ton  vol  vers  les  bords  chéris, 
où  le  tranquille  Pénée  réfléchit  dans  le  cristal  de  ses  eaux  les 
scènes  si  agréablement  variées  du  beau  vallon  de  Tempe? 
Tempe,  retraite  chérie  des  Nymphes,  des  Faunes,  de  toutes 
les  divinités  des  bois  !  c'est  là  que  durant  les  beaux  jours  du 
siècle  d'or,  ils  se  livroient,  avec  le  vieux  Pan,  à  leurs  jeux 
innocents  sur  les  rives  du  fleuve;  et  tandis  qu'ils  dansoient, 
les  Heures  et  les  Zéphires  leur  prodiguoient  le  parfum  des 
fleurs,  l'ambroisie  de  la  rosée  et  toutes  les  délices  de  l'LTy- 
sée.  Non,  Tempe  ne  refusera  pas  de  t'ouvrir  ses  riches  tré- 
sors :  ne  crains  rien  :  le  terrible  dragon  ne  t'empêchera  pas 
de  cueillir  les  fruits  des  Hespérides.  Oh  !  porte-les  ces  doux 
trésors,  clans  le  charmant  réduit  où  la  jeune  Dionéfait  son 
séjour.  Qu'elle  se  rende  à  tes  vœux  ;  qu'elle  consente  à  ce 
que  ses  formes  divines  deviennent  pour  nous  le  type  et  le 
modèle  de  la  beauté.  «Ne  dédaigne  pas,  déesse  aimable, 
de  diriger  vers  nous  ces  pas  où  la  grâce  respire,  d'incliner 
vers  nous  ton  beau  front  !  que  tes  yeux  répandent  autour 
de  nous  le  doux  éclat  du  jour  naissant;  que  l'haleine  des 
vents  agite  et  soulève  mollement  les  flots  de  tes  blonds  che- 
veux, en  les  écartant  de  ton  cou  d'albâtre:  que  ces  joues, 
où  la  beauté  brille  dans  toute  sa  fleur,  que  ces  lèvres  de 
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rose,  où  le  plaisir  sourit  aussi  doux  que  l'amour,  tempèrent 
par  un  mélange  heureux  de  pudeur  et  de  sagesse,  ce  que 
leurs  charmes  auroient  de  trop  décevant  !  »  Plus  dignes 
alors  de  mon  sujet,  mes  chants  peindront  l'attrait  puissant 
de  la  nature,  et  sa  tendresse  maternelle  pour  tous  ses  en- 
fants: alors  le  jeune  homme,  la  jeune  fdle  prêteront  sans 
danger  une  oreille  attentive  aux  accords  de  ma  lyre,  qui 
élèvera  leur  ame  à  l'idée  de  la  véritahle  heauté.  Ils  la  ver- 
ront s'avancer  semblable  au  matin ,  éveillant  le  mois  de  mai 
dans  les  bras  du  Zéphire;  ou  à  Vénus,  lorsque  debout  sur 
son  char,  sortant  à  peine  des  flots ,  et  déjà  sûre  de  ses  char- 
mes, elle  venoit  prendre  possession  des  bosquets  d'Idalie, 
au  milieu  des  joyeuses  acclamations  de  toutes  les  divinités 
de  la  mer,  accourues  à  son  triomphe.  » 

Mais  sans  la  vertu,  sans  la  vérité,  point  de  beauté 
réelle  : 

»  Elle  n'est  descendue  du  ciel,  dans  ce  monde  livré  à  l'er- 
reur, que  pour  y  faire  aimer  la  vertu  et  goûter  la  vérité  : 
car  vérité  et  vertu  sont  une  seule  et  même  chose  :  la  beauté 
les  renferme  et  elles  renferment  la  beauté.  Et  vous  pour- 
riez ,  ô  fils  de  la  terre,  chercher  à  rompre  ce  noeud  sacré  !  Vous 
pourriez  vous  obstiner  à  poursuivre  au  hasard  ce  fantôme 
imposteur,  que  l'imagination  vous  présente  sous  des  cou- 
leurs mensongères,  au  lieu  de  rechercher  la  beauté  réelle, 
celle  qui  a  reçu  la  sanction  de  l'éternelle  vérité,  celle  que 
la  vertu  a  marquée  de  son  sceau,  qui  ne  sauroit  vous  trom- 
per! Sans  ces  divins  caractères,  ce  que  vous  prenez  folle- 
ment pour  la  beauté,  n'est  qu'une  ombre,  que  vous  vous 
efforcerez  en  vain  de  saisir.  Tristes  jouets  des  prestiges  de 
l'imagination,  elle  vous  prend  pour  des  enfants,  et  vous 
amuse,  en  vous  montrant  des  jouets.  » 

Une  pompeuse  invocation  au  génie  de  la  Grèce ,  ter- 
mine noblement  ce  premier  chant. 
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«  O  génie  de  l'ancienne  Grèce  !  toi ,  dont  je  cherche  et  suis 
respectueusement  les  pas  dans  les  sentiers  de  la  nature  et  de 
la  science  !  Source  divine  des  beaux  faits  et  des  nobles  de- 
sirs  !  oh  !  puisse  une  étincelle  de  ton  feu  embraser  mon  ame, 
l'élever  et  la  soutenir  à  la  hauteur  de  mon  sujet!  Que  l'on 
ne  m'accuse  point  de  témérité,  si  je  m'élance  impatient  du 
triste  repaire  de  l'intrigue  et  de  l'ambition,  pour  jouir  de 
ta  présence  dans  les  bois  sacrés,  interdits  aux  profanes.  En- 
tends mes  vœux!  viens,  avec  tes  palmes,  tes  lauriers,  tes 
chants  de  victoire  !  viens,  suivi  du  cortège  brillant  des  arts, 
des  pères  de  la  sagesse  antique,  et  de  ton  héroïque  jeunesse, 
toute  brûlante  encore  des  leçons  de  la  gloire.  Je  te  suis  au 
lycée,  sous  les  doctes  ombrages  d'Académus,  et  dans  l'odo- 
rante vallée,  où  l'Ilissus  charmé  accordoit  le  doux  mur- 
mure de  ses  ondes  aux  sons  harmonieux  des  paroles  de  So- 
crate.  Puissé-je  cueillir  et  transplanter  dans  ma  patrie 
quelques  unes  des  fleurs  immortelles  qui  paient  tes  beaux 
climats;  puissent-elles  se  reproduire  dans  mes  vers,  tandis 
que,  porté  par  la  hardiesse  de  mon  vol  au-delà  des  bornes 
même  de  l'imagination,  j'essaie  de  remonter  aux  antiques 
sources  de  la  sagesse  ;  de  réunir  dans  un  même  tribut  d'é- 
loges, et  ton  nom  à  jamais  sacré  pour  moi,  et  le  nom  de  la 
nature;  d'offrir  à  mes  jeunes  compatriotes  l'héroïque  exem- 
ple de  tes  fils ,  et  de  faire  répéter  à  la  lyre  britannique 
les  chants  des  muses  athéniennes  !  » 

Ce  morceau  et  le  précédent  suffiroient,  ce  me  semble, 
pour  donner  au  lecteur  français  une  idée  juste  de  la 
différence  du  goût  des  deux  nations,  et  du  génie  des 
deux  poètes  comparés.  D'un  côté  quel  luxe  désordonné 
de  parure,  quel  abus  du  style  descriptif;  et  à  travers 
tout  ce  fracas  de  mots ,  toute  cette  profusion  d'images 
poétiques,  quelle  indigence  fréquente  d'idées  neuves  ou 
ingénieuses  !  C'est  en  général  le  grand  défaut  du  doc- 
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teur  Akenside ,  et  ce  qui  faisoit  dire  au  célèbre  critique 
anglais  déjà  cité,  «  que  ses  images  sont  tellement  en- 
traînées par  le  torrent  d'expressions  poétiques  dans  le- 
quel il  les  noie,  que  Ton  essaie  en  vain  de  les  retrou- 
ver :  on  ne  poursuit  plus  que  des  formes  fantastiques, 
qu'il  faut  deviner  sous  l'attirail  d'une  toilette  exagé- 
rée: il  multiplie  les  mots  au  point  de  rendre  le  sens 
imperceptible  ;  l'attention  n'est  plus  dans  l'esprit,  elle 
est  toute  dans  l'oreille  ;  et  après  avoir  long-temps  erré 
dans  ce  labyrinthe  de  fleurs,  le  lecteur  est  tout  étonné 
de  se  retrouver  au  point  d'où  il  étoit  parti ,  et  de  s'être 
en  pure  perte  si  long-temps  arrêté  sur  des  riens.  » 
Quelle  sagesse,  au  contraire,  chez  le  poëte  français , 
dans  le  choix  des  ornements  ;  quel  goût  éclairé  dans 
leur  distribution!  Aussi  riche  pour  le  moins,  que  l'é- 
crivain anglais,  mais  économe  plus  habile  de  ses  ri- 
chesses ,  Delille  ne  sacrifie  jamais  le  fond  des  choses 
au  vain  luxe  de  l'expression:  chez  lui,  une  image  est 
presque  toujours  une  pensée;  et  plus  cette  pensée  est 
noble  ou  profonde,  plus  l'image  dont  il  la  revêt  est 
d'ordinaire  simple  et  modeste  ;  il  réserve  les  orne- 
ments pour  ce  quia  nécessairement  besoin  d'être  orné. 
Akenside  est  admirable  sans  doute,  pour  la  variété  des 
tours,  la  richesse  et  l'abondance  des  expressions  poé- 
tiques: Milton  et  Thomson,  qui  comme  lui  ont  écrit 
en  vers  blancs,  n'ont  ni  aussi  bien  connu,  ni  aussi  ha- 
bilement manié  cette  forme  de  versification  :  mais  on 
n'admire  pas  long-temps  ce  mérite  tout-à-fait  mécani- 
que; on  s'endort  bientôt  au  cliquetis  puéril  de  tant  de 
mots,  qui  ne  sont  que  des  mots;  et  l'on  range,  comme 
Chesterfield  ,  le  poëme  d'Akenside  au  nombre  des 
beaux  ouvrages  (fit  on  n'entend  pas,  et  que  par  consé- 
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(juent  on  ne  cherche  guère  à  relire.  Peut-être  le  poète- 
médecin  s'est-il  flatté  de  déguiser  par  le  luxe  des  dé- 
tails la  sécheresse  didactique  du  fond  :  mais  il  s'est 
encore  trompé  à  cet  égard  ;  et  des  idées  abstraites ,  obs- 
cures par  elles-mêmes,  le  deviennent  bien  plus  en- 
core, quand  il  faut  lever,  pour  les  trouver,  tout  l'appa- 
reil d'un  style  constamment  métaphorique.  C'est  un 
écueil  que  notre  Delille  a  su  éviter  avec  un  rare  bon- 
heur :  la  métaphysique  parle  chez  lui  son  langage  na- 
turel; et  le  mécanisme  de  la  mémoire  est  aussi  clair, 
aussi  intelligible  dans  ses  beaux  vers,  que  dans  la 
prose  du  plus  rigoureux  métaphysicien. 

Un  autre  tort  d'Akenside  est  de  s'être  volontaire- 
ment privé  du  secours  des  épisodes  :  rien  ne  délasse 
son  lecteur  d'une  marche  pénible,  dans  des  sentiers, 
couverts,  ou  plutôt  embarrassés  de  fleurs,  qui  ajoutent 
par  cela  même  à  la  fatigue ,  au  lieu  de  la  diminuer. 
Quel  avantage  ici  du  coté  de  Delille  !  avec  quel  art  il  a 
su  orner  son  sujet  d'épisodes  naturellement  sortis  de 
ce  même  sujet,  et  jeter  une  sorte  de  variété  dans  cette 
variété  même,  en  donnant  à  chacun  de  ces  épisodes 
un  caractère  et  un  intérêt  particuliers  !  Quel  charme  de 
naïveté  dans  celui  du  jeune  Lée-Boo  !  de  grâce  et  de 
mélancolie  dans  celui  de  Volnis ,  de  terreur  dans  les 
catacombes  ,  de  pitié  et  d'attendrissement  religieux 
dans  celui  qui  termine  l'ouvrage  ! 

Le  poète  anglais  paroît  avoir  néanmoins  senti  une 
fois  l'inconvénient  de  cette  longue  suite  de  raisonne- 
ments, et  de  discussions  politiques,  morales,  ou  mé- 
taphysiques, bizarrement  surchargées  de  couleurs  et 
d'ornements  poétiques;  et  une  vision  allégorique  oc- 
cupe le  second  chant  du  poème.  Mais  le  même  défaut 
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de  goût  et  de  mesure  se  fait  encore  remarquer  ici;  et 
sur  sept  cents  et  quelques  vers  dont  se  compose  le 
chant,  cet  épisode  prétendu  en  absorbe  à  lui  seul  six 
cent  quinze.  Voici  comment  il  est  amené. 

La  matière  de  ce  second  chant  est  riche  et  belle: 
l'auteur  se  propose  d'y  passer  en  revue  les  plaisirs  ac- 
cidentels, qui  ajoutent  pour  l'imagination  à  l'impres- 
sion première  d'un  objet  agréable. 

«Ainsi ,  dit-il  (et  cette  fois  très  heureusement),  quand 
nous  respirons  le  parfum  d'une  rose ,  elle  nous  semble  se 
peindre  d'un  plus  vif  incarnat.  Ainsi,  lorsque  nous  voyons, 
à  l'heure  de  la  plus  grande  chaleur  du  jour,  un  ruisseau 
fuir  dans  la  prairie,  la  pensée  qu'il  va  désaltérer  la  soif 
brûlante  des  champs  voisins,  prête  un  nouveau  charme  au 
cristal  de  ses  ondes,  et  quelque  chose  de  plus  doux  à  son 
murmure.  » 

Que  sera-ce  donc,  si  de  ces  petits  objets,  de  ces  sen- 
sations communes,  Faîne  s'élève  à  de  plus  nobles  con- 
sidérations ?  Si  elle  essaie  de  pénétrer,  et  pénétre  en 
effet,  dans  le  secret  des  merveilles  de  la  création,  de 
l'harmonie  des  mondes,  et  sur-tout  des  mystères  du 
cœur  humain  et  des  passions  qui  l'agitent? 

«Hé  quoi  (se  demande  Akenside)  !  les  larmes  amères 
qu'un  ami  verse  sur  la  tombe  de  son  ami,  les  terreurs  de  la 
nuit,  les  feux  d'une  indignation  prête  à  éclater,  sont -ils 
donc  aussi  des  jouissances  pour  l'imagination?  » 

Ce  n'est  pas  le  poëte  qui  va  répondre  à  la  question; 
c'est  le  personnage  allégorique  que  j'ai  annoncé. 

"  C.'étoit  la  saison  où  le  pâle  automne  attriste  de  ses  om- 
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Lies  humides  le  soir  d'un  beau  jour;  j'égarois  mes  pensées 
solitaires  dans  les  détours  d'une  antique  forêt,  méditant 
sur  l'étrange  destinée  de  l'homme,  sur  les  biens  et  les  maux 
qui  marquent  son  passage  dans  la  vie Soudain,  vive- 
ment frappée ,  mon  imagination  se  retrace  le  tableau  dé- 
solant de  la  mort  de  Parthénie!  moment  affreux,  l'objet  de 
tant  et  de  si  cruels  regrets  !  hélas  !  la  fleur  de  la  jeunesse 
brilloit  à  peine  sur  son  visage  ;  les  leçons  de  la  sagesse  ache- 
voient  de  former  son  cœur,  la  couronne  de  l'hymen  alloit 
orner  son  front...!  et  les  larmes  de  ton  père,  le  désespoir  de 
ton  amant,  n'ont  pu  te  soustraire  à  la  tombe  inexorable! 
Je  vois  encore  tes  regards  expirants,  j'entends  ton  dernier 
adieu  ,  et  toutes  les  puissances  de  mon  ame  sont  anéanties 
sous  la  main  terrible  de  la  mort  !  —  En  même  temps  l'ombre 
m'enveloppa  plus  épaisse  et  plus  noire,  le  vent  mugit  dans 
le  feuillage  avec  un  plus  triste  murmure;  et  la  scène  de  la 
vie  humaine  se  déploya  à  mes  yeux,  terrible  comme  forage 
pendant  la  nuit.  Je  me  crus  transporté  dans  un  désert  af- 
freux, où  le  meurtre  et  le  pillage  n'avoient  laissé  que  la  dé- 
solation :  la  tyrannie  y  siégeoit  sur  un  trône  sanglant,  et 
le  souffle  contagieux  de  la  superstition  avoit  au  loin  infecté 
les  airs.  —  Dieu  juste,  m'écriai-je,  qu'est-ce  donc  que  la  vie 
de  l'homme!  n'étoit-ce  donc  point  assez,  pour  accomplir  tes 
redoutables  décrets ,  des  maux  qui  me  sont  personnels  ; 
pourquoi  étendre  encore  cette  désolante  perspective  devant 
moi,  et  déchirer  mon  ame  par  le  tableau  de  nouvelles  cruau- 
tés? Malheureux  héritier  de  douleurs  qui  ne  sont  pas  les 
miennes,  suis-je  donc  destiné  à  porter  tout  le  poids  des  mi- 
sères humaines?  —  Ainsi  s'exhaloit  l'impatience  de  mes 
plaintes,  etc.  » 

Un  fantôme  lui  apparoît  ;  c'est  le  Génie  de  l'humanité. 
Son  large  front  est  ceint  de  feuilles  de  palmier,  et  sur 
ses  épaules  flotte  un  vêtement  léger  et  transparent, 
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que  fixe  autour  de  ses  reins  une  ceinture  d'or,  où  sont 
tracés  en  caractères  mystiques,  et  le  nom  et  les  au- 
gustes fonctions  du  Génie.  Il  régnoit  dans  ses  traits  un 
mélange  de  douceur  et  de  majesté,  qui  commandoit  le 
respect,  sans  inspirer  la  crainte;  et  ses  graves  paroles 
retentissoient  dans  l'air,  comme  le  bruit  sourd  d'un 
tonnerre  éloigné. 

«  Où  s'égarent  tes  vaines  pensées  et  l'impuissance  de  tes 
discours,  fils  périssable  de  l'homme  !  t'es-tu  flatté  de  renfer- 
mer dans  l'étroite  capacité  de  tes  idées,  tout  le  vaste  ensem- 
ble de  la  création?  Ta  sagesse  a-t-elletout  prévu,  pourvu  à 
tout? Et  c'est  toi,  qui  oses  te  constituer  juge  entre  le  maître 
de  la  nature  et  ses  oeuvres  !  élever  ta  voix  contre  l'ordre  su- 
prême, réglé  par  celui  qui  est  toute  bonté,  tout  amour! 
calomnier  les  nœuds  sacrés  de  tendresse  qui  réunissent 
tous  les  membres  de  la  grande  famille  !  Eh  !  quelles  sont 
donc  les  angoisses  qui  ont  déchiré  ton  ame,  au  point  de  lui 
faire  désirer  de  rompre  tous  ses  rapports  avec  le  reste  de  la 
nature,  afin  que  ton  lâche  et  froid  égoïsme  cesse  enfin  de 
déplorer  son  partage,  et  d'hériter  des  peines  de  tes  sembla- 
bles !  ô  quel  excès  de  bienveillance  et  de  générosité ,  et  quel 
présent  la  nature  a  fait  en  toi  au  genre  humain  !  » 

La  scène  change ,  et  le  Génie  la  transporte  dans  un 
site  agreste  et  sauvage ,  où  la  volonté  du  ciel  fixa  la 
demeure  primitive  de  l'homme  :  là  il  révèle  au  poète 
étonné  et  ravi  la  grande  pensée  qui  présida  à  la  créa- 
tion et  à  l'ordre  mystérieux  de  l'univers  ;  et  lui  prouve 
que  les  peines  inséparables  de  la  vertu  ,  ne  sont  jamais 
sans  plaisir  :  mais  Akenside  prouve  en  poète  :  il  per- 
sonnifie la  Vertu,  la  Peine,  le  Plaisir;  et  les  fait  agir 
et  parler  dans  une  succession  de  scènes  où  il  s'aban- 
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donne  plus  que  jamais  au  luxe  désordonné  de  son 
style,  toujours  semé  par  intervalles  d'images  brillantes 
ou  de  pensées  profondes.  «La  vertu,  selon  lui,  c'est 
la  beauté  par  excellence  ;  c'est  un  rayon  écbappé  de  la 
gloire  de  l'Éternel;  c'est  la  divinité  qui  inspire  tous  les 
généreux  sentiments:  sans  elle,  sans  sa  puissante  in- 
tervention ,  rien  ne  se  fait  de  grand  ,  rien  n'arrive 
d'heureux.  Le  souverain  des  mondes  lui  commit  le 
soin  de  faire  éclore  et  d'amener  à  leur  maturité  les 
germes  heureux  déposés  dans  les  grandes  âmes;  de 
leur  révéler  le  secret  de  leur  énergie,  et  d'en  diriger 
utilement  l'essor  vers  le  bien.  Il  lui  donna,  pour  la  se- 
conder dans  son  auguste  mission,  la  jeune  et  aimable 
Euphrosine  (c'est  le  Plaisir,  que  ce  nom  désigne  dans 
le  poëme  )  dont  le  doux  sourire  et  la  grâce  enchante- 
resse captivent  également  et  les  simples  mortels,  et  les 
habitants  du  séjour  céleste.  Aussi  le  Plaisir  ne  tarde- 
t-il  pas  à  séduire,  à  entraîner  tous  les  coeurs;  et  la 
vertu  négligée  languit  dans  un  triste  abandon.  Elle  en 
porte  ses  plaintes  à  l'Eternel. 

«  O  toi,  lui  répond-il,  qui  seras  à  jamais  l'objet  de  ma 
tendresse ,  ô  la  plus  belle  des  habitantes  des  cieux ,  et  le 
portrait  le  plus  fidèle  de  ton  auteur  !  loin  de  toi  le  décourage- 
ment, le  reproche  et  les  dégoûts  :  rassure-toi  :  ton  grand  ou- 
vrage s'accomplira.  Si  l'homme  refuse  de  se  rendre  à  tes  con- 
seils, si  honteusement  subjugué  par  des  plaisirs  indignes  de 
lui,  il  rend  à  ta  compagne  les  honneurs  qui  n'appartiennent 
qu'à  toi,  il  ne  poursuit  qu'un  vain  fantôme  de  bonheur,  qui 
lui  échappera  sans  cesse.  Reprends  donc  courageusement 
ta  glorieuse  tâche;  mais  poursuis-la  seule,  et  que  cette  trop 
séduisante  compagne  ne  la  partage  plus  désormais.  Je  la 
remplace  auprès  de  toi  par  le  terrible  fils  de  Némésis,  ce 
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redoutable  vengeur  des  atteintes  portées  à  l'ordre  sacré,  éta- 
bli par  mes  lois.  » 

Sous  quels  traits  le  monstre  nous  est ite  présenté  ! 

C'est  un  spectre-géant  !  il  s'avance,  noir  comme  la  nuit, 
au  bruit  du  tonnerre,  et  au  milieu  des  nuages.  L'im- 
patience, les  convulsions  de  la  douleur  agitent  vio- 
lemment ses  membres,  et  sa  main  est  armée  d'un  fouet 
de  serpents.  La  Vertu  le  suit,  en  silence  :  rien  n'a  trou- 
blé le  calme  de  ses  traits;  et  la  sérénité  de  son  front  n'a 
rien  contracté  de  l'obscurité  profonde  qui  l'environne. 
Une  jeune  victime  est  livrée  pour  un  moment  à  l'opi- 
niâtreté du  malbeur  qui  la  poursuit  :  mais  la  Vertu  ne 
la  perd  pas  de  vue,  elle  l'empêche  de  succomber,  la 
réchauffe,  la  ranime  dans  son  sein,  la  fortifie  par  ses 
éloquentes  exhortations.  La  victime  du  malheur  se  ré- 
signe courageusement  à  son  sort,  le  brave,  en  triom- 
phe ;  et  la  Vertu  lui  rend  la  présence  et  les  charmes  de 
la  belle  Eupbrosine. 

La  scène  change  de  nouveau  ;  et  le  poëte  se  retrouve 
seul  avec  le  Génie,  qui  lui  dévoile  le  sens  allégorique 
de  la  vision.  Ainsi  finit,  le  second  chant. 

Ce  sont  îuoins  les  plaisirs,  que  les  écarts  et  les  er- 
reurs de  l'imagination,  qui  font  la  matière  du  troi- 
sième :  sujet  éminemment  riche  et  fécond,  pour  le 
poëte,  comme  pour  le  philosophe.  C'est  le  poëte,  qui 
nous  représente  la  folle  de  la  maison,  suivant  l'heu- 
reuse  expression  de  Montaigne,  offrant  la  coupe  em- 
poisonnée de  Circé  à  l'imprudente  avidité  de  la  jeu- 
nesse, qui  y  boit  à  longs  traits  l'erreur,  dénature  toutes 
les  notions  primitives,  met  le  vice  à  la  place  de  la  ver- 
tu, et  bouleverse  le  monde  moral.  Mais  c'est  le  philo- 
sophe qui  ajoute  :   «  Ainsi  tous  les  crimes  fameux  que 

i8. 
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Ja  muse  tragique  étale  sur  la  scène  à  nos  yeux  effrayés , 
se  sont  d'abord  introduits  dans  lame  sous  des  idées 
fausses  d'honneur,  de  plaisir,  ou  de  grandeur.  »  Ce- 
pendant ces  illusions ,  ces  erreurs  de  l'imagination  ne 
portent  pas  toujours  les  passions  à  des  actions  crimi- 
nelles. La  raison  n'est  pas  toujours  soumise  en  esclave 
à  la  tyrannie  du  vice  :  souvent  il  cède  le  trône  à  la  fo- 
lie, et  c'est  alors  le  ridicule  qui  règne.  Ici  s'ouvre  de- 
vant le  lecteur  une  galerie  de  portraits  satiriques,  où 
le  poète  fait  passer  en  revue  sous  nos  yeux  une  foule 
d'originaux,  distingués  tous  par  les  traits  d'un  genre 
particulier  de  folie.  Il  y  a  de  la  vérité  dans  ces  tableaux, 
et  une  certaine  énergie  caustique  dans  le  style ,  qui  di- 
versifie agréablement  le  ton  grave  et  solennel  du  reste 
de  l'ouvrage.  «  Mais  pourquoi ,  se  demande-t-il  ensuite , 
pourquoi  ce  rire  involontaire,  excité  par  le  mépris 
même  du  ridicule?  Pourquoi  ce  sentiment  de  plaisir, 
né  du  sein  même  du  dégoût?  »  Sa  réponse  est  très  re- 
marquable. «  C'est  pour  hâter,  dit-il,  les  pas  tardifs  de 
la  raison ,  et  la  forcer  de  rechercher  et  de  reconnoître 
enfin  par  quelle  sympathie  secrète  le  ridicule  se  rat- 
tache au  vice,  pour  concourir  avec  lui  au  désordre 
général.  On  se  détourne  avec  horreur  de  l'aspect  du 
vice  :  on  s'arrête  avec  une  sorte  de  plaisir  sur  le  ta- 
bleau du  ridicule,  lorsqu'il  se  présente  sous  des  traits 
assez  caractérisés  pour  frapper  également  et  le  rustre 
qui  passe,  et  le  sage  qui  médite.  » 

Après  avoir  ainsi  tenu  l'aine,  pour  ainsi  dire,  en 
présence  d'elle-même,  dans  la  contemplation  de  ses 
vices,  de  ses  vertus  et  de  ses  travers,  Akenside  la  met 
en  rapport  avec  les  êtres  inanimés,  et  s'explique  leur 
impression  sur  l'esprit,  par  l'analogie  naturellement 
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établie  entre  eux  et  lame  humaine,  centre  universel., 
d'où  tout  part,  et  où  tout  doit  se  rapporter.  Plus  cette 
impression  aura  été  vive  et  profonde ,  plus  l'expression 
en  deviendra  forte,  vraie  et  pittoresque;  plus  le  génie 
se  développera  dans  les  arts  d'imitation.  Mais  tout 
cela  suppose  une  ame  si  supérieure  aux  idées  commu- 
nes, et  tellement  épurée  par  le  commerce  habituel  de 
la  divinité,  qu'il  n'est  pas  surprenant  que  le  beau  et 
sur-tout  le  parfait,  soit,  en  tout  genre,  un  phénix  si  dif- 
ficile à  trouver.  Aussi,  quel  portrait  le  poëte  va  nous 
tracer  du  mortel  heureux,  dans  lequel  il  réalise  cette 
perfection  idéale,  et  conçoit  cette  parfaite  harmonie 
des  facultés  morales  et  des  organes  corporels  ! 

«  Qu'il  est  chéri  du  ciel ,  celui  que  les  chants  efféminés 
du  luxe  et  de  la  mollesse,  que  l'éclat  perfide  d'un'  vil  métal , 
trop  souvent  acquis  aux  dépens  de  l'honneur,  n'ont  pu  sé- 
duire au  point  de  lui  faire  abandonner  les  ineffables  tré- 
sors que  l'imagination  emprunte  à  la  nature,  pour  faire  le 
charme  et  le  bonheur  de  la  vie!  Il  n'est  pas  donné  sans 
doute  à  tous  les  enfants  des  hommes  d'irriter  l'envie  par  l'é- 
lévation de  leur  rang:  l'opulence  patricienne  et  la  pourpre 
impériale  sont  le  partage  d'un  petit  nombre  seulement; 
mais  juste  et  tendre  pour  tous  ses  enfants,  la  nature  dé- 
dommage par  de  plus  riches  trésors,  par  des  distinctions 
plus  honorabes,  l'heureux  mortel  qui  sait  apprécier  ses 
dons.  La  pompe  des  villes,  les  richesses  des  campagnes, 
tout  est  à  lui  :  ce  palais  magnifique,  ces  portiques,  ces  co- 
lonnes, ce  marbre  qui  respire,  cet  or  si  habilement  travaillé, 
il  jouit  de  tout  cela,  et  ses  titres  de  propriété  s'étendent  bien 
plus  loin  que  ceux  de  l'orgueilleux  possesseur  de  ces  mer- 
veilles. C'est  pour  lui  que  le  printemps  distille  la  rosée  et  dé- 
ploie la  verdure  :  pour  lui  que  l'automne  dore  le  feuillage 
et  le  peint  de  la  pourpre  du  matin.  Chaque  heure  lui  ap- 
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porte  le  tribut  d'une  nouvelle  jouissance  :  chaque  pas  lui 
découvre  une  beauté  nouvelle;  et  un  charme  qu'il  n'avoit 
jamais  éprouvé,  l'attire  sans  cesse.  Un  léger  zéphyr  s'élève- 
t-il  de  la  prairie ,  un  nuage  absorbe-t-il  les  derniers  rayons 
du  soleil  couchant;  le  chantre  harmonieux  du  bocage  fait- 
il  entendre  sa  voix?  lame  du  sage  goûte  une  volupté  pure, 
un  plaisir  que  n'empoisonne  aucun  remords.  Que  dis-je? 
ce  plaisir  ne  se  borne  pas  pour  elle  à  une  vaine  et  stérile 
sensation  du  moment:  l'action  de  cette  harmonie  univer- 
selle sur  ses  facultés,  la  met  en  harmonie  avec  tout  l'uni- 
vers: accoutumée  depuis  long-temps  à  étudier  dans  la  con- 
templation des  objets  extérieurs  l'ordre  admirable  de  la 
création ,  elle  s'efforce  de  trouver  en  elle-même  un  ordre 
qui  y  réponde,  et  qui  développe  ce  délicieux  amour  qui  lui 
est  inspiré.  Ainsi  ses  facultés  se  perfectionnent,  s'épurent 
insensiblement  ;  les  passions  n'ont  plus  rien  de  violent,  r?en 
de  tumultueux.  Mais  si  justement  indifférente  pour  ces 
beautés  d'un  ordre  inférieur,  elle  porte  plus  haut  son  essor, 
et  s'élève  jusqu'à  la  contemplation  de  la  majesté  céleste  qui 
posa  les  fondements  de  l'univers,  quel  merveilleux  chan- 
gement s'opère  tout-à-coup  en  elle!....  Tout  se  réunit  pour 
lui  révéler  la  grandeur  de  sa  destinée  :  tout  lui  apprend  que 
le  Créateur  nous  a  faits  pour  contempler,  pour  aimer  ce 
qu'il  aime,  ce  qu'il  contemple:  pour  être,  à  son  exemple, 
grands,  actifs  et  bienfaisants.  Ainsi  conversent  avec  Dieu 
même  les  mortels  qui  savent  connoître  et  apprécier  les 
œuvres  de  la  nature  :  plus  familiers  de  jour  en  jour  avec  les 
plans  de  l'éternelle  sagesse,  ils  agissent  dans  ses  vues,  et 
cherchent  pour  leur  ame  des  plaisirs  semblables  aux  siens.  » 

Ainsi  les  chants  du  poëte  remontent  à  la  source  cé- 
leste d'où  ils  étoient  descendus,  et  le  dernier  anneau 
de  la  chaîne  de  ses  graves  pensées  va  se  rattacher, 
comme  le  premier,  au  trône  de  la  divinité.  Mais  cette 
gravité  même,  cette  élévation  continue  de  pensées, 
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qui  tient  habituellement  l'esprit  à  une  hauteur  forcée, 
ne  tarde  pas  à  fatiguer  le  lecteur,  déjà  rebuté  par  la 
diffusion  d'un  style ,  où  l'on  se  lasse  bientôt  de  suivre 
un  auteur  qu'il  faut  souvent  chercher.  Au  surplus  , 
c'est  le  grand  inconvénient  des  vers  blancs,  qui  n'im- 
posant point  au  poëte  la  nécessité  de  compléter  le  sens 
avec  la  rime,  et  de  satisfaire  ainsi  l'esprit,  par  le  com- 
plément de  l'idée ,  et  l'oreille  par  une  chute  harmo- 
nieuse ,  accumulent  les  images  sur  les  images ,  ajoutent 
des  ornements  aux  ornements,  sans  trop  s'embarrasser 
de  ce  que  devient  la  pensée  au  milieu  de  tout  ce  vain 
fracas  de  mots.  Aussi  a-t-on  remarqué  que  les  plus 
difficiles  à  entendre,  et  sur-tout  à  traduire,  de  tous  les 
poètes  anglais  (Milton,  par  exemple,  et  Thomson), 
sont  ceux  qui  se  sont  affranchis  de  la  rime;  tandis  que 
ceux  qui  s'y  sont  le  plus  scrupuleusement  assujettis, 
tels  que  Dryden  et  Pope,  n'offrent  pas,  à  beaucoup 
près,  les  mêmes  difficultés. 

Akenside  paroît  avoir  reconnu  lui-même  la  plupart 
des  défauts  de  son  poëme;  car  il  s'étoit  proposé  de  le 
revoir,  ou  plutôt  de  le  refaire  en  entier  ;  mais  la  mort 
ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'effectuer  son  projet.  On 
a  cependant  recueilli  tous  ces  changements ,  dans'une 
édition  postérieure  :  il  s'étoit  particulièrement  attaché 
à  réduire  dans  de  plus  justes  proportions  la  pénible 
prolixité  de  son  style;  «mais  je  ne  sais,  dit  à  ce  sujet 
Johnson,  si  l'auteur  n'a  pas  perdu  en  beautés  de  dé- 
tail, ce  qu'il  s'est  efforcé  de  gagner  enléconomie  de 
paroles.  » 

On  peut  s'expliquer  maintenant  la  destinée  littéraire 
de  ce  poëme  en  Angleterre ,  où  il  fut  d'abord  accueilli 
avec  enthousiasme  par  ceux  dont  il  flattoit  les  idées 
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républicaines;  impartialement  jugé  par  les  autres,  et 
mis  bientôt,  et  pour  toujours,  au  rang  des  ouvrages 
qu'on  estime,  qu'on  admire  même  ,  mais  auxquels  il 
est  rare  qu'on  soit  tenté  de  revenir.  Les  savants  n'é- 
toient  point  assez  poètes  pour  l'apprécier  sous  ce  rap- 
port; ni  les  poètes  assez  savants  pour  le  suivre  et  l'en- 
tendre par-tout. 


VARIANTES 

DU  CHANT  CINQUIÈME. 


PAGE  I  I  ,  VERS  9. 
Ah!  quand  mon  œil  à  peine  entrevoit  la  nature,  etc. 

PAGE  12,  VERS  9. 
Mais  si  je  veux  trouver  tes  plus  brillants  prestiges,  etc. 

Ce  vers  et  les  trente-cinq  suivants  ne  se  trouvent 
pas  dans  les  éditions  antérieures  à  1 8 1 7. 

PAGE  17,  VERS  7. 
Gloire  te  soit  rendue  ! 

PAGE  22,  VERS  3. 
Quels  que  soient  les  excès  de  leurs  divisions ,  etc. 

Ce  morceau  sur  Shakespeare  et  sur  la  tragédie  an- 
glaise, a  été  ajouté  dans  les  éditions  qui  ont  suivi  celle 
de  1806. 

page  34,  vers  1. 

Édition  de  1 806  : 

L'erreur  régnoit  par-tout  :  sa  voix  enchanteresse 
D'un  ton  plus  éloquent  fit  parler  la  sagesse  : 
Par  lui  l'homme  rompit  le  joug  du  préjugé. 


VARIANTES 

DU   CHANT  SIXIÈME. 


PAGE  92,  VERS   I  I. 

Malheureux!  le  trépas  est  donc  ton  seul  asile!  etc. 

Tout  ce  qui  suit  a  été  ajouté  dans  l'édition  de  1817, 
jusqu'au  vers 

Voyez  ce  fier  coursier,  etc. 
On  lisoit  dans  les  précédentes  : 

J'ai  dit  les  biens  charmants  d'où  naissent  nos  délices: 
Je  dois  dire  les  maux  qui  causent  nos  supplices. 
L'imagination  en  augmente  l'effroi; 
Contre  elle  la  raison  va  combattre  avec  moi. 
Ces  maux  si  redoutés  sont  de  peu  de  puissance; 
L'obscurité,  la  more»  et  sur-tout  Findigence. 

Vois-tu  ce  fier  coursier,  etc. 

PAGE  95,  VERS  16. 

Bien  plus  cruel  encor,  le  chantre  d'Épicure,  etc. 

Ce  morceau ,  d'une  mélancolie  si  douce  et  si  tendre, 
et  qui  respire  une  sensibilité  si  vraie,  si  touchante,  ne 
se  trouvoit  pas  dans  les  éditions  antérieures  à  181 7  : 
le  poëte  v  pa^soit  immédiatement  à  ce  vers  : 

De  loin  la  pauvreté  semble  encor  plus  cruelle. 
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PAGE  IOI  ,  VERS  10. 
Mais,  vois  que  de  travail,  etc. 

PAGE  Io3,  VERS  7. 
Le  ciel  partage  à  tous  les  biens  et  la  misère,  etc. 

Jusqu'au  vers , 

Pauvres  riches!  ces  biens  que  vous  croyez  les  vôtres,  etc. 
Ajouté  dans  l'édition  de  18 17. 

PAGE  106,  VERS  7. 

Édition  de  1806  : 

Qui  flattent  ton  espoir,  et  séduisent  ton  cceur?... 
Mirabeau  nous  l'a  dit,  etc. 

L'édition  de  181 7  ajoute  tout  ce  qui  se  trouve  au- 
jourd'hui entre  ces  deux  vers. 


VARIANTES 

DU   CHANT  SEPTIÈME. 

PAGE  l46,  VERS  I  I. 

Sur- tout  dans  leurs  écrits  leur  souveraine  voix, 
De  leur  couche  de  mort,  etc. 

PAGE  l5o,  VERS  18. 
Si  chèrement  payée,  et  si  vite  ravie  ! 

PAGE  l52,  VERS  27. 

De  ces  jeux  des  hameaux,  des  fêtes  des  pasteurs. 

PAGE  l55,  VERS  27. 

Mais  que  j'aime  ces  jeux,  qui ,  dans  les  jeunes  cœurs, 
Versoient  déjà  l'amour  des  vertus  et  des  mœurs  ! 

PAGE  i63,  VERS  9. 
Mais  que  veut  ce  concours  et  ce  peuple  en  furie  ? 

PAGE  169,  VERS  l3. 
Mais  pourquoi  loin  de  nous. 


VARIANTES 

DU   CHANT  HUITIÈME 


PAGE  198,  VERS  F  7. 
Mais  ce  prix,  au  mérite,  etc. 

PAGE  2o5,  VERS  26. 

Mais  de  l'esprit  humain  triste  fatalité  ! 

PAGE  2l8,  VERS  I. 

Eh  !  pourrois-je  oublier  sur  les  religions 

Ce  que  peuvent  l'esprit,  les  mœurs  des  nations! 

Sur  l'empire  des  mœurs  appuyant  son  empire,  etc 

IRID.,  vers  27. 
Le  Tartare  t'adore. 


PAGE  222,  VERS  7. 

Nature,  apprête-toi  ! 

Tout  ce  qui  suit,  jusqu'au  vers  i3 ,  page  224 ,  a  été 
ajouté  dans  l'édition  de  18 17. 

PAGE  23l,  VERS  8. 
Edition  de  1806  : 

Elle  erroit  incertaine  autour  de  son  enceinte, 
Un  simple  villageois,  dans  cet  auguste  lieu, 
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Venoit  d'ouvrir  son  ame  au  ministre  de  Dieu  ; 
La  sainte  paix  du  cœur  brilloit  sur  son  visage. 
Ce  calme  la  surprend,  cet  aspect  l'encourage; 
Elle  s'approche,  elle  entre,  elle  avance  à  pas  lent? 
Tout-à-coup  se  découvre,  etc. 

page  a33,  vEns  3. 
Enfin,  que  ne  peut  point  le  Dieu  qui  la  rassure. 
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